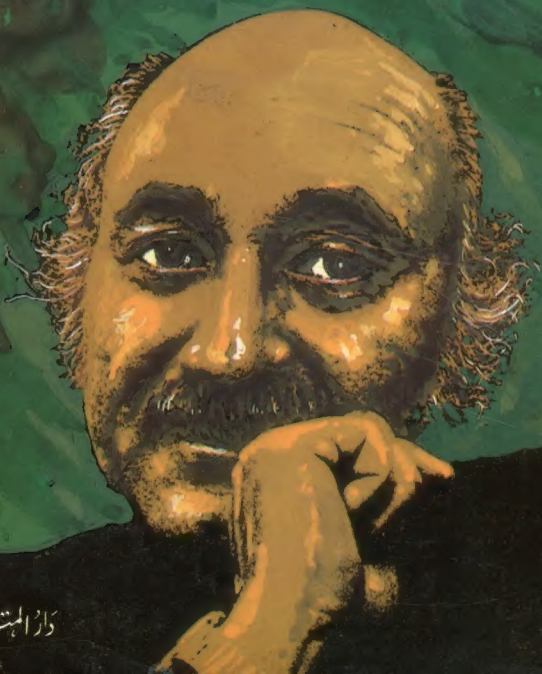


عورة الى الماضي

بلند الحيدري



إهداء ٢٠١٠

المرحوم / محمد بن علي الدعفس
المملكة العربية السعودية

عودة
الى الماضي

جميع الحقوق محفوظة

دار الكتب

باريس : ٤٧٥٩٠٢٦٦ (١)

٤٦٤٠٠٩١٣ (١)

بيروت : ٨٦٠٥٥٣ (١)

بيروت - فردان - بناية شاتيل - قرب دار الهندسة

الطبعة الاولى

١٩٩٣

عورقة الى الماضي

بلند الحيدري

دارُ المُسَبِّحِي
بَارِيس - بَيرُوت

إلى كل الأعزاء الذين سبقوني إلى البيت الضيق

بلند

بايجاز

ان نقول فيهم كلمة حق، فذلك من بعض ما لهم علينا.. بل أقل ما لهم علينا.. هؤلاء الكبار الذين لم نَبِ حقهم في حياتهم.

«عودة إلى الماضي».. تاريخ كان له تاريخ، وصفحات أرّخت لصفحات.. وأرقام تثبت بأرقام ليظل للماضي ما يوقظ حاضراً، وينهض بحلم نتطلع به إلى الغد ومن خلال أحياء سيظلون أحياء.. وسنظل بهم أحياء.. فمن لا ذاكرة له لا غد له.

بلند

كاظم حيدر: أنا مصاب باللويميا يا باند

كانت قد مضت على آخر لقاء لي بكاظم حيدر، قرابة ستة أعوام، يوم أن التقيته في معرضه الأخير الذي أقيم بلندن عام ١٩٨٤.

عانفته بلهفة، وبكثير من الشوق شد أحناءنا على يد الآخر، ثم غارت عيناه بعيداً عني وهو يقول بشيء من الحزن:

- لقد خشيت أن لا تأتي لمشاهدة معرضي... هل تلدي يا باند، لقد كنت الوحيد ممن أعرّفهم في لندن، الوحيد الذي لم يزرنني في المستشفى في المرة الماضية.

تلك هي المرة الوحيدة التي أسمع فيها كاظم حيدر يعاتب أحداً. سكت على مضض ثم ابتسمت ابتسامة باهتة وأنا انهجس كلماتي حرفاً حرفاً قبل أن أرد عليه:

□ لقد صعب عليّ يا كاظم أن أراك مريضاً وأن أعودك في المستشفى.

- أنا مصاب باللويميا يا باند... بالمناسبة هل ستكتب عني عندما أموت... لقد كتبت عن جواد سليم وعن قتيبة الشيخ نوري وأعتقد أنني أستحق أن تكتب عني.

● سأكتب عن معرضك هذا بالذات، إنه أنجاز رائع لتاريخك الفني، منذ بداياتك الأولى.

والنفتُ إلى صديق من الصحفيين كان إلى جانبنا ووعده أن يكون المقال لصحيفته، ووعده مدير المعرض بأن يزوده بالشرائح الشفافة لأعمال كاظم حيدر.

ولكني لم أكتب عنه... ولم أف بوعدي له، رغم أنني هممت غير مرة بالكتابة وغير مرة كنت أنكفئ خائباً، وقد اعتراني ألم طاع... كيف سيكون لي أن أتحدث عن هذه اللوحات الأخيرة من أعماله وهو يحدّق من خلالها في مصيره الممتع بجرأة نادرة... كيف يمكنني أن أتحدث عن نزيف دماؤه وهو يغطي أجزاء كثيرة من لوحاته بدم أحمر حيناً وأصفر أحياناً

أخرى، كيف يمكنني أن أتلمسه في تلك الأوردة المتبورة والشرابين المتضخمة كأنايب الماء، وفي تلك الذريا التي استحالت في صورته «منظر من الذاكرة» الى زهور ملونة وكأنه يحاول بها أن يطرد عن نفسه الخوف كمن يعني في الظلام!!

والموت الذي تعرف إليه في مآسي الآخرين، كما لم يتعرف إليه أي فنان عراقي مثله، والموت الذي كان في أعماله يتشكل في رموز مختلفة، ها هو أمامه وفي داخله بالذات كتلة شائكة تحاول أن ترفضه في انتظار معجزة طيبة، أو نحاول أن نتآلف معه كعدو ما من صداقته بد.

وبعد يومين أو ثلاثة أيام، التقينا ثانية، أقترح علي أن نخرج سوية من المعرض، وعند بوابة القاعة الرئيسية سألتني إحدى الزائرات عن معنى هذه الصور والشرابين والأوردة والدماغ وعن لوحته «صورة شخصية» بالذات، فرد عليها بلا أبالية ظاهرة وهو يتسم:

- أنا مصاب باللويميا وهذه صورتي الشخصية.

تلعثمت الفتاة وهي تكرر: العفو.. العفو أستاذ، ثم تنسحب من أمامه بشيء كثير من إلا اضطراب.

دلفنا من شارع لشارع، ونحن نحمل ليل لندن الثقيل معنا، نحمله كحشة هامة.. وكان كل منا يداري رغبة الآخر في البحث عن مفتاح لحديث سار، وكنت أحس بخوف من أن يسألني عن رأيي في صورته التي رسمها خلال أيام مرضه وعن مرضه.. لفت نظري الى عبارة الانكليزية قديمة كنا نمر بمحاذاتها، وأشاد بجيالتها وحسن تصميمها، وتذكر صديقة له كانت تدرس معه في انكلترا يوم أن جاءها طالباً في أوائل الستينات، وكانت تهوى جمع الصور الفوتوغرافية لواجهات الأبنية الانكليزية القديمة، وأنه لا يعرف أي شيء عنها الآن.

وانعطف الحديث بنا إلى بغداد.. وإلى امرأة ربما لم يحبها وربما لم تحبها هي أيضاً.. وعن أيام رئاسته لجمعية الفنانين العراقيين وما قدم لها من خدمات، وعن فلان وفلان، وعن جواد سليم الذي عكّم الفنانين العراقيين الجراء والمغامرة وفي هذا فضله الكبير على حركة الحدادة الفنية في العراق.. ثم قال شيئاً عن أعمال ضياء العزاوي الجديدة، وعن صداقته لفريش كاتكتيان.. إنه صديق رائع.

- هل تذكر يا بلند أين التقينا لأول مرة.. عام ١٩٥٦ وكنت معاوناً آنذاك لمدير شركة المنصور؟

● عام ١٩٥٧ على ما أذكر وعيناسية معرض «نادي المنصور» كانت هناك صورة رسمها الملك فيصل الثاني لجسده، وصورة رائعة لفائق حسن باسم «القرية الحمراء» وصورة «الفيضان» لإسماعيل الشيعلي، وكانت صورتك «الحمال» الذي أنخت ظهره بجذع شجرة حقيقي.. كادت الصورة أن ترفض من قبل اللجنة المشرفة على انتخاب الصور لولا حاسة جبراً إبراهيم جبرا وانتصاره لها.. لقد استهجنها الكثيرون ممن أموا المعرض، وأنا كنت

واحداً منهم، وأذكر أنني كتبت عن المعرض آنذاك، وأخذت على لوحتك هذه إلا ستارة النابية وقلت فيها قلت على ما أذكر، بأن الفنان إذا كان بإمكانه أن يرسم جذع الشجرة وأن يوحى به فليس ثمة داع يستوجب أن يخل بتوازنها بمثل هذا التركيب المقتل ولا أن يخرج على وحدة المادة التي تقوم عليها اللوحة. . كانت تلك الخشبة التي الصقتها بظهر الحمال أنقل مما يجب ولم تستطع أن تترج بمكونات اللوحة، فهي ليست مثل حصي سلفادور دالي أو فليenate التي كان يضيفها الى لوحاته في العشرينات.

- كنت أريد أن أوحى بقلها. . ويومذاك كنت مولعاً بمثل هذه المواد لتكثيف الواقع.

وإذا كان كاظم حيدر قد تجاوز في أعماله الفنية لما بعد الخمسينات هذا المنحى في إضافة المواد الحقيقية الى لوحاته، فقد ظل أميناً لاجتهاداته الخاصة ولنزوعه لكل ما يجترح به خصيصاً أسلوبه الأدائي المتمايز بطبيعة مواضيعه المستلفة من واقعه إلا جتاعي وموروثاته الشعبية وأساطيره، والتأكد بحسه الدرامي العميق، وضربات فرشاته وخشونة سطوح أشكاله، وتجنبه للتفاصيل الزائدة وثرثرتها، ليؤكد بذلك كثافة رموزه القليلة والمفعمة بالدلالات النفسية المرفقة، ويخصّوصية توزيعه لإيقاعات أشكاله وحجومه، وضبط تناسبها مع الفراغات المحيطة بها، مستفيداً في ذلك مما أملاه عليه وعيه الدرامي لمقومات الديكور المسرحي وما تتمثل فيه من رموز إيحائية.

ربما كان قريباً من مناحات نخبة من الفنانين التعبيريين، وربما كان قريباً من وعي بيكاسو التشكيلي وفرنسيس بيكون النفسي. ولكنه ظل دوماً نسيجاً لوحده بمساوية مضامينه الإنسانية ويتخطى لأي تحديد مدرسي أو منهجي، مع انفتاحه في الوقت ذاته على كل المدارس الفنية المختلفة، فهو إذ يعتز بأكاديميته ويتحدى الى إقامة جمعية لها - عام ١٩٦٨ - وتبرعه بكتابة بيانها، يرفض حرفية نصوص الأكاديميين، وهو سريالي ولكنه لا يعنى مثلهم بهذيان السرياليين وهولوساتهم، وهو تجريدي ولكنه تجريدي ممتلئ بحساسية عاطفة مرفقة من خلال إشارات البعيدة وإيماءاتها ومن خلال طبيعة ألوانه، وأنه حيثما كان على مقربة من هذا التوجه أو ذاك، فقد بقي مناحه النفسي مشدوداً الى أعماله، يواكبها ويفرض عليها أجواءه، ويقي لوعيه بالوت أكثر من دالة تنوزعها ظواهر بيولوجية ودرامية، وفراغات أهلة بالوحشة والتي هي ليست وحدة الرومانسين المسطحة، إنها مملوءة بالكرب الذي لا ينفك يطل علينا من أية فجوة في لوحاته، إنه يلاحق المترادفات بلا كلل ويحوار متواصل بين الكل، وضمن مدارات من الإحساس بالغربة والقلق والمأساة الداخلية، حتى لكانه يعيش خلال لوحاته ضرباً من انعدام التوازن بين نوازعه الذاتية والاجتماعية والفردية، مما يدفع بالتأمل للوحاته أن يعيش معه وحدة الحالة النفسية لما وراء العناصر الشكلية، وإمكانية تغييرها المستمر، وفي ذلك ما يحده بالزواجة بين عدة أزمنة، وبين الوعي واللاوعي، وما يفجر حساسية رسومه الشعرية والأدبية عبر هذا التآخي ما بين الوجدتين البصرية والشعرية، والخروج بها الى الوحدة الانفعالية المنجدة بالعديد من المشاعر الإنسانية، توارزه في كل ذلك لمسات فرشاته التي تتجنب النعومة المصقولة، ليبقى للون ما يتشكل به عنصراً أساسياً للتعبير عن القيم الروحية

من خلال مساحاته ودرجة قوته ووضوح تشكيلاته وطريقة بنائته التي تتجسد بها الأشياء من خلال وعي الإنسان بها وعياً خاصاً.

وكاظم حيدر، كالعديد من الفنانين العراقيين المعاصرين، يكره أن يكرر نفسه في أسلوب معين لفترة طويلة، ولكنه، كبعض من الفنانين العراقيين المعاصرين أيضاً، لا يحاول أن ينتقل من توجه فني إلى آخر إلا وقد تأبطت دربته الفنية وخصوصية ألوانه التي يظل يسترشد بها للإفصاح عن الموضوعية الجديدة التي وقع إليها في هذه المرحلة أو تلك، إلى جانب خصوصية أشكاله المتميزة بسكونيتها النصيبة، باستثناء أعماله الأخيرة بعد عام ١٩٨٢، وأثر مرضه حيث صار للخط دوره الرئيسي في تحديد الأشكال ورفع الإحساس بالحركة القوية المنفعلة التي يتفجر بها كل جزء من أجزاء اللوحة.

لم يكن من بعض هوم هذا الفنان المتميز بأصالته، أن يبحث عن رؤية جمالية خاصة ولا أن يضيف قياً جمالية جديدة، بقدر ما كان همه ينحصر في التعبير عن ذاتيته بصدق وأصالة وأن يفرد عطاه بقدرته على الإفصاح عن تلك الضرورات الداخلية لشخصيته، وعن ذاتية طابعه التي لا يمكن أن تتبين جوهرها إلا من خلال التوتر المنبثق من طبيعة موضوعاته.

أيها الراحل الكبير.. أعترف لك، أنت الذي لم تسألني عن رأيي في لوحاتك الأخيرة، أعترف لك بأنني لم أستطع أن أقف أمامها طويلاً، فثمة شيء خفي كان ينفّرني منها وما زلت لا أستطيع أن أحقق في الصور التي أمامي لها، فاعذرني إن اكتفيت بأن أورد ما قاله بحقها صديقان لنا.. قال ضياء العزاوي: «... أن المشهد خال.. أرض تنهض منها أشجار ملعونة وأغصان تأخذ شكل شرايين ملونة بالأحمر والأزرق.. عادت أجزاء الشهيد مرة أخرى وارتفع الكف المقطوع أمام عينك، ولأن الكثير مر أمامك فإنك لم تر كل الأسطر لكن الحياة كقهاشة بيضاء قادتك إلى البوح بما شاهدت»، وقال شاكر حسن آل سعيد: «... فما أن أدركه المرض بعد ذلك في عام ١٩٨٢ حتى اتضح أنه بدأ بمرحلة جديدة تتسم بنقل مسألة الحدث والفضاء إلى أعماق اللوحة باعتبارها قدره، فلا بد له أن يدافع عن وجوده بواسطتها، وهكذا اجتمعت لديه كل العوامل التي من شأنها أخيراً أن تعيد تنظيم معنى العالم الداخلي بعد أن كانت مسرحاً لتنظيم العالم الخارجي».

* * *

في ساعة متأخرة من تلك الليلة السوداء عانقني بقوة وشد على يدي مودعاً، وأحسست برجفة تهمز جسده، أو هكذا خيل إليّ، وقال هامساً:

- والآن سأكون لوحدي مع ليل طويل.

لقد مت أكثر من ألف مرة، وحسبك الآن أن لا موت وراء الموت.

٩٨٦/٢/١٠

فني ذكرى جواد سليم

في الثاني والعشرين من هذا الشهر، تكون قد مرت ست وعشرون سنة على وفاة الفنان العراقي الكبير جواد سليم والذي قامت على يديه أبرز انعطافة في تاريخ الفن العربي الحديث عبر تنبيهه الى أهمية الفن العربي الإسلامي وغناه، وعبر استلهامه لمعطياته التي يمثلها القرنان الثاني عشر والثالث عشر الميلاديان أحسن تمثيل، وعبر ما أفاده من مقوماته في المدرسة البغدادية ورسامها الكبير يحيى بن محمود الواسطي المعروف برسومه لمقامات الحريري (١٠٥٤ - ١١٢٢) والتي أرخ ليوم قراعه منها «بآخر نهار يوم السبت شهر رمضان سنة اربع وثلاثين وستائة حامداً الله تعالى».

وهكذا وبعد مضي ما نيف على سبعة قرون عجاف يستعيد هذا الفن العربي الإسلامي حيويته بـرؤية جديدة من خلال ما حمله إليه جواد سليم ورهط من اوتفضوه ممثلاً لتوجههم في استلهام التراث فأعلنوا عن قيام - جماعة بغداد للفن الحديث - في البيان الذي تلي في معرضهم الأول عام ١٩٥١ وبعد سنة واحدة من تأسيسها وحيث جاء فيه: «... نعلن اليوم ميلاد مدرسة جديدة في التصوير، تستمد أصولها من حضارة العصر الراهن بما تمخضت عنه من أساليب ومذاهب في الفن التشكيلي، ومن طابع الحضارة الشرقية الفذ، ولسوف نشيد بذلك ما انهار من صرح فن التصوير في العراق منذ مدرسة يحيى الواسطي أو مدرسة الرافدين في القرن الثالث عشر الميلادي، ولسوف نصل بذلك السلسلة التي انقطعت منذ سقوط بغداد على أيدي المغول، عن بذلها من أجل حضارتنا ومن أجل الحضارة العالمية والتي تتعاون الشعوب لإثرائها».

وكما حاول «محمود مختار ١٨٩١ - ١٩٣٤» أن يتلمس في عمله خصوصية تشده الى تراثه، فزواج ما بين فنون مصر القديمة وبين ما تعلمه من فنون أوروبا وعلى الأخص المثال الفرنسي «رودان»، حاول جواد سليم في البدء أن يجانس بين مواضيعه وأصاليه ليعيد نفسه عن أي تأثير أدائي مسبق لهذا الفنان أو ذاك وأن يحتزل ألوانه وخطوطه ويكثف تعبيراتها ويشدد على

البقع اللونية المتحاورة مع أشكاله فلا يبقى من «ماتيس ١٨٦٩ - ١٩٥٤» غير رهافة ألوانه وحسه الزخرفي، ولا من «بيكاسو ١٨٨١ - ١٩٧٣» غير دراميته وبروز انفعاله، ومن «كليه ١٨٧٩ - ١٩٤٠» و«مير ١٨٩٣» غير نزوعهما العقوي مندجة بفراة لوحاته الملأى بكل ما يعزز من انتائهما المحلي والتراثي والأدائي عبر ترصده الواعي لحركات شخصوه وجلساتهم واستخدامه انصاف الأقواس وأرباعها كأشكال متميزة أو الكتل اللونية الى جانب المربعات والمثلثات والدوائر، الى جانب الرموز المحلية والتراثية المتمثلة في الأطواق والقباب والشبابيك وأسيجة الشرفات والنخيل وغيرها . . والمتجاوبة ببساطتها الادائية مع الجو العام للموضوع، وظلت أعماله تتداخل وتتفرع وتشت به الى غير مجال من المجالات من أغلفة الكتب - لدواوين الجواهري وحسين مردان وبلند الخيلدي - الى تصميم الحبل الى الجداريات الفسيفسائية ضمن وحدة شخصية واضحة المعالم وتقنية متميزة، ومحاولة لا تتجمع ولا تكل عن مسعاه لإدراك التناقض الضروري الكامن في الرمز الذي يستخذه في أعماله الإبداعية حيث يكون أحد قطبي الرمز في الدلالة الشبئية، بينما يحد القطب الآخر أبعاده في الدلالات الفكرية التي يحملها إياها، ولذلك تبقى أعماله بصورة عامة تعتمد الصيغ المألوفة للأشكال مع التأكيد على التحريف الجزئي الذي يستوجه بروز الرمز الذهني، وما يدل على خصوصيته الذاتية التي يرمي إليها والتي تحقق شموليته الى الحد الذي يبدو فيه جواد سليم وكأنه لا يملك أسلوباً ينتهي الى اعتياده اعتياداً كلياً ويسعى لأن يتطور من خلاله ما دام ثمة حوار يظل قائماً عنده ما بين رهافات إحساسه بالمدرجات المحيطة به وعمق إدراكه لما يمكن أن يجعلها من معطيات ذهنية وهو ما صار دأباً لغير واحد من الفنانين المحدثين ومن استلهموا أجواءه وحتى أشكاله ورموزه، أو ممن سعوا الى تقليده أو ممن أدركوه في جوهر خصائصه فطوروا في تجاربه وخرجوا عنها الى إضافات مهمة .

وتبقى بغداديات جواد سليم المحطة الكبرى في تاريخه الفني، إذا استثنينا راعته «نصب الحرية»، وقد استطاع أن يعكس من خلالها الكثير من الأجواء الشعبية في بلده والكثير من عاداته وتقاليده، وبحساسية شعرية مرهفة، وضمن العديد من الدلالات المحلية في الأدوات المستخدمة كالأواني المعدنية والسجاجيد والصناديق القديمة الى جانب النسيج الزخرفي المتعاطف معها وبذات الحساسية الدنيوية التي ميزت الفن الإسلامي وخرجت به عن الفن الجنائزي الذي تمثلته غالبية الفنون القديمة في العالم، ومتجاوزاً في الوقت ذاته تلك النزعة القصصية التي سيطرت على أعمال الواسطي في رسومه للمقامات وتلك الكشافة الشديدة من الشخصوس والأشكال التي لا تترك للفراغ أن يتنفس فيها، فلقد كان للفرغات البيضاء دور رئيسي في أعمال جواد سليم البغدادية، تتحاور مع خطوطه وتدققها الانسيابي ومع ألوانه الشفافة وتبرز من تأثيراتها وتؤكد على حركات شخصوه، ولقد كان جواد سليم أول من نبه، من فنانينا المحدثين، الى أهمية استخدام الكتابة العقوية في اللوحة كعنصر من عناصر توازنها وكنتج في تطوير الأبعاد الإيمائية في الصورة . .

لقد أدرك فن العرب والمسلمين في أبرز مميزات وفي أسلوب الرسم «بعين الطائر» و«السقوف المخلوعة» وغير ذلك من المفاهيم الخاصة بهذا الفن . وأدرك أهمية الواسطي الذي

قال عن صورته «الجارية والجمال العشرة» في إحدى رسائله في أوائل الأربعينات بأنها... «صورة مجموعة من الجبال، وجمال العراق تعرفها جيداً لا يتعدى لونها لون التراب، ولقد صورها هذا العبقرى العظيم كل جبل بلون يتناسب مع اللون الذي بجانبه» فكان الانطباعي الأول، لقد أدرك كل ذلك ولكنه أدرك في الوقت ذاته بأن عليه ان لا يقع في أسرها فسمى الى خصوصيته وتجاوز السرد الروائي الى النزوع التشخيصي والمواهمة ما بين الطابع الزخرفي العربي والنزعة التعبيرية الحديثة.

اما رائعته الكبيرة «نصب الحرية» فسفرد لها بحثاً آخر فهي أكبر من أن يوجزها مجال ضيق... وحسي أن أختم هذه الكلمة المعجل بفقرة من رأي الناقد الألماني أرنولد هونتكر يقول فيه: «... لقد قضى جواد فجأة وعمل شكل كارثة وأن ما خلفه بدد بين بغداد وأوروبا والولايات المتحدة، والتمثال الوحيد العظيم الذي نحته للثورة في بغداد لا يكفي بكل ما فيه من روعة لأن يظهر لنا مدى ألوانه ومهارته ودقته ونفاذه وانسجامه المتزن... إن جواد سليم كان أكبر من فنان موهوب... كان أحد القلة الذين يحكمون بكلا العالمين: «الحديث والشرقي... لقد استطاع ان يجمع بينهما وأن يحياهما متحدتين وأن يخلق منهما معاً نتاجه الخاص الذي يمثل عالماً جديداً للشرق هو عالم الشرف ذاته... ينبغي ألا ينسى وألا تندثر أعماله فهي إحدى المناثر التي تسطع بنورها فوق الوهاد المظلمة لعشرات السنين المقبلة».

١٩٨٧/٢/١٠

أثر التراث على فن مختار

إذا كان جواد سليم هو أول من نبه إلى أهمية التواصل مع الفن العربي الإسلامي برؤية حديثة، فإن النحات محمود مختار هو الرائد الأول للفن العربي الحديث، وكان السباق في مسعاه لاستلهم فنون مصر القديمة.

إنه واحد من قلّة من طلبة موهوبين ما أن سمعوا نبأ افتتاح مدرسة للفنون الجميلة في مصر عام ١٩٠٨ حتى هرعوا للانضمام إليها والانتساب إلى أحد فروعها، وعلى أيدي هؤلاء الفنانين الأوائل كانت النهضة الفنية الحديثة بعد غفوة للفن طال أمدها لسنوات ومسنوات إلا ما شذ به إلى بعض الصناعات اليدوية والزخارف والنقوش المتناثرة على الأرائك والجدران والأواني النحاسية.

وكان من بين هؤلاء الطلبة ومن بقي لأسائهم وهجها: راغب عياد ويوسف كامل ومحمد حسن وأحمد صبري، وكان منهم النحات عمود مختار الذي استطاع بما اجترح لأعماله من أصالة وخصوصية أن يفرد نفسه بعباء متميز وأن يسم تاريخ النحت المصري الحديث بميمسه وأن يمد بآثره إلى غير واحد من النحاتين الذين جاءوا بعده وتواصلوا معه كأثور عبد المولى ومحبي الدين طاهر والسجيني وغيرهم، وأن يظل رغم انقضاء ثلاثة وخمسين عاما على وفاته، ورغم قصر حياته التي ما امتدت به إلى أكثر من ثلاث وأربعين سنة، أن يظل الاسم الأكثر تألقاً في سجل الفن الحديث المصري.

ويوم أن كانت صالونات باريس الأدبية والفنية ومقاهيها الخاصة تضج بالجدل الصاخب عن جدوى الفن في القرن العشرين، ويوم أن كان الفنانون الأوروبيون يسعون جادين تارة وعابئين تارة أخرى إلى حل معالهم لتحطيم الباستيل الذي أطبق حصاره على الفن لقرون وقرون باسم الرجوع إلى الطبيعة واستلهمها أو التماثل معها والتقليد لها. . . ويوم أن كان أجوست رودان قد استقرت شهرته وذاع صيته وكبرت به السن، ويوم أن كان بيكاسوف قد أنجز صورته وفتيات افنيون» والتي يؤرخ بها البعض بدايات المدرسة التكعيبية، ويوم أن كان

«بوتشيوني» و«ماريني» و«كارا» يعلنون عن ولادة المدرسة «المستقبلية» ويتحدثون عن مغزى الخطوط التي تعزز الحجوم والحجوم التي «لا تذوب في الضباب التعبيري»، ويوم أن كان الناس لا يزالون يتناقضون سيرة «هنري روسو» وأسلوبه البدائي إثر وفاته عام ١٩١٠، ويوم أن كانت الصحافة الفنية تواصل مناقشتها لمرض جماعة «الفارس الأزرق» في ميونيخ عام ١٩١١ والذي أسهم فيه «أوجست ماك» ١٨٨٧ - ١٩١٤ و«فاسيلي كاندينسكي» ١٨٦٦ - ١٩٤٤.

في ذلك اليوم... في يوم ما من عام ١٩١١، أمّ محمود مختار، هذا القروي البسيط الذي ولد في إحدى قرى «دلتا»، أمّ باريس ليفتح عينيه وأذنيه على أشياء لم يكن قد سمع بها ولم يسبق أن حدثته عنها مدرسته الصغيرة ولا أساتذته في فرع النحت. هكذا كان شأن محمود مختار الذي ازدحمت في رأسه الأسئلة الكثيرة محاولاً أن يصل من خلال الإجابة الواعية عليها الى النقطة التي يجب أن ينطلق منها في مسيرته الفنية، فليس مهماً أن تعرف كيف تمسك بالإزميل أو كيف تقنّ صنع تمثالك وكيف تضبط مقاساته أو كيف تدرس مساقط النور والظلال عليه أو كيف تفهم فن النصب... بل وقبل ذلك كله أن تعرف ماذا تريد من كونك فناناً وكيف تجد نفسك فيه بمعنى في الأصالة للتميزة.

ويقدر ما أحس بجعله بفنون أوروبا، قديمها وحديثها - وعلى مثل ما أحس به توفيق الحكيم الذي: «الكلاسيك والمودرن فلا أستطيع أن أقول مع الثائرين فليسقط القديم لأن هذا القديم أيضاً جديد علي» - بقدر ما حار في الذي يأخذ من هذا الجديد وفي الذي يهمله منه، ويقدر ما أحس بحاقة المتألمين على تراثهم بقدر ما أحس بجعله بترائه، ومن خلال كل هذه الأسئلة راح يتلمس طريقه، فإذا كانت باريس قد أعدت لهذا القروي مسحاته فعليه أن يدرك كيف يستخدمها في حراثة أرضه الخاصة، وهو ما يؤكده مختار في إحدى رسائله الى محمد حسين هيكل إذ يقول فيها: «الفن قوة قومية وكل القوميات تتطلب من فنّها أن يعبر بوضوح عن مميزاتها وخصائصها». ولقد كان هذا التطلع لاستيحاء الفنان لتراثه هدفاً مشتركاً لأدباء وفناني تلك الفترة، يسعى كل منهم الى أن يعزز من أمثولة الآخر في هذا الحيز فيقول طه حسين في معرض تحدّثه عن محمود مختار: «في الوقت الذي كان المصريون يثرون على ضفاف النيل ليظفروا باستقلالهم السياسي، يضحون في سبيل ذلك بالأنفس والأموال كان نشاط مختار يؤدي ثمره في باريس على ضفاف السين ويثبت لأوروبا أن النهضة المصرية ليست كلاماً ولا لغواً ولا محاولة من هذه المحاولات التي لا تجدي، وإنما هي حقيقة واقعة تصور شعباً قد استيقظ بعد نوم ونشاط بعد فتور ووصل جديده بقدية».

ولقد لحص مؤلفا موسوعة وتاريخ الحضارات العام أنلدري إمار وجانين إيويه أهم مميزات الفن المصري القديم و«بانتهاجين كبيرين: الواقعية والمثالية اللتين على كل فن أن يختار بينهما، فعكسهما معاً وأعطى كلا منهما نصيبه المتفاوت وفقاً لغاية عمله»، وهو ما يتعكس لنا عن أعمال مختار فقد اقام أسلوبه على مثل هذه المزاوجة ما بين الواقعية والمثالية وهو ما يصرح به في كلمة له عن الفن فيقول «وعلى ذلك فهناك عمالان أصليون في كل الأعمال الفنية، تصوير

حقيقة وتصوير الخيال ولقد حاولوا في أيامنا هذه إيجاد تعارض بين هذين العاملين، إلا أن المنازعات التي قامت بهذا الصدد وإن أحدثت الكثير من الجلبة والفضوضاء إلا أنها لم تصل إلى نتيجة فاصلة. نحن لا نرغب في تصوير الحقيقة تصويراً كلياً لأننا نقطع باستحالة الوصول إليه، وعلى كل حال فإن العاملين مقضي عليها بالاجتماع اليوم كما اجتماعاً بالأمس.

ومن خلال هاتين الرؤيتين المتداخلتين والمتعاضلتين حقق غنثار غالبية أعماله متميزاً بما كان سمة للفن المصري القديم منذ أكثر من ثلاثين قرناً حتى ليحق فيه قول محمد حسين هيكل في تأييده إذ أشار إلى أن أبا الهول «كان بالنسبة له أول الطريق الذي سار فيه فهو حين كان يذهب إلى أسوان ليقطع الجرائن الذي يقيم منه تمثاله يرى تمثال أجداده» مؤكداً في كل تمثال من تماثله على صراحة التزامه بالقواعد التشكيلية المتوارثة عبر تلك المزاوجة الدقيقة ما بين الواقعية والمثالية، وضمن حوار ينساب بلغة تعبيرية هادئة ما بين الرقة والجلال وصفاء العطاء وعقفاً في الوقت ذاته نزعتة في التعبير عن واقعه المحلي، وإذا ما جنح إلى النحت البارز لمسانة ميله للاستعانة بالتناظر الزخرفي القائم على استخدام العناصر الطبيعية بروح تزيينية، عمل مثل ما ألفنا ذلك عند الفنان المصري القديم، مرهفة في تعزيز البساطة والاختصار قدر المستطاع، ومن خلال توافق أدائي متدفق يجري مجرى الصفة المفسرة لكلية عمله وإبراز مرماته الرمزي بشكل جلي وواضح؛ وقد ألمح إلى ذلك الناقد الفرنسي لويس فوكسل بقوله: «ونستطيع القول بأننا نجد في تماثيل غنثار امتداد الفن المصري باتجاهيه الوضعي والديني أو الشعبي والرسمي فهو على ذلك رجل العصر وفي الوقت نفسه سليل فناني الدولة القديمة والدولة الوسطى». وقد سعى مسعاهم في رسم شخصه في جدارياته بشكل جانبي وما يطلق عليه بعض مؤرخي الفن المصري القديم اسم «الرسم بالظل».

وكما تسربت إيجابيات الفن المصري إلى أعماله تسربت إليها بعض سلبياته المتمثلة بضعامة الكتلة وتقليص مجال الحركة الخارجية وحصرها ضمن الكتلة ذاتها ليرتبط خلود المعنى الرمزي بخلود الكتلة ومقاومتها لآثر الجو المحيط بها، مما أوقعها في طبيعة سكونية لا يخرج عنها إلا في عدد قليل من تماثله، وإذا كان لمجرى الحركات داخل الكتلة أن ميز أعماله بالتركيز البؤري، فهو ولا شك قد استلبد منها لحد ما تلك العلاقة الصميمية ما بين الحركة الخارجية للأطراف والفضاء المتلف حولها والقبالة للامتداد التكراري اللانهائي.

١٩٨٧/٢/١٧

يوسف: الذي علمنا الحب

أمس،

كنا ندلف أنا والفنان كاظم حيدر من شارع لشارع ونحن نتأمل البيوت الإنكليزية المتراصة على جانبي الشوارع، وكان لا يفكّ يمدّني عن ذكرياته في لندن، وانتصف الليل وكان لا بد لي أن أتركه يواجه وحدته مع مرضه.

عانقني بقوة وشد على يدي مودعاً وأحسست برجفة تمزج جسده كله وهو يهمس: الآن سأكون لوحدي مع ليل طويل، وأمهلته السرطان لليالٍ طوال كثر كان فيها يرسم رعبه من الموت. ثم مات كاظم حيدر.

وأمس،

زرت النحات خالد الرحال وهو ملقى على سريريه في مستشفى «كرومول»، وكان كعادته مكابراً، يوشك أن يصرخ في وجهي لأني صدقت الآخرين الذين يناصبونه العداوة كما يظن، بأنه مصاب بالسرطان.

- هذا كذب.. كذب.. إنها مجرد وعكة صحية طارئة.

والثقت الى زوجته التي كان عليها أن تؤيد كلامه، ثم سحب سيجارة من علبة وراح يدخن بشراهة.

- لقد سمحوا لي بالتدخين أيضاً.

وعندما تلفت مستغرباً نحو الطبيب الذي كان يقف الى جانب سريريه، ابتسم ابتسامة باهتة كما لو أنه يقول لي: بأن ما بقي من أيامه أقل بكثير مما في علبة سجائره وعلينا أن لا نحرمه منها.

عانقته مودعاً، أما هو فقد عانقني على أمل أن نلتقي قريباً في بغداد. . ولم نلتق.

وأمس،

رفع الدكتور محمد رضا مهدي، الأستاذ في جامعة لندن، ورئيس النادي العربي بلندن سابقاً ساعة تلفونه ليوعد أحد أصدقائه وداعه الأخير ويلتطلب إليه أن يحمل نحياته وتغنياته الطيبة لكل أصدقائه، فالوقت لن يتيح له أن يودعهم واحداً واحداً، ومات محمد رضا مهدي، وقيل إنه مات بضرب من ضروب السرطان الذي لم يمهله إلا لعدة أسابيع

وأمس،

وأمس يا يوسف الخال سمعت بخبر وفاتك وهو يرتجف بين شفاء أصدقائنا الذين أحبوك وأكبروك شاعراً وإنساناً ورائد فكر وأخاً ما نال أحداً بكلمة هجر أو أضمر حقداً لأحد.

ورن تلفون الدار مراراً، مرة من صديق لا يريد أن يصدق الخبر رغم أنه كان ينتظره من مدة طويلة، ومرة من صحفي يسعى لإعداد ملف عنك ويتنظر مني أن أقول له كلمة حق فيك، ولكن أين لي العقل الذي يسعف أين، ومرة ومرة ومراراً ظل التلفون يندق بإلحاح وظلت الأحاديث عنك تتواصل بحجة غريبة لرجل كان دائماً يمتاز بقدرته الرائعة على أن يظل محباً لكل الناس وحتى لمن أساءوا إليه، وقد كنت واحداً من هؤلاء الناس وكان لي من رحابة صدرك شفاعاة ودرس في الخلق المتفاضل على خلق كل الآخرين من أصدقائنا.

يوسف الخال. . أيها الصديق. . أغلقت باب غرفتي، وتكومت أمامي ذكريات كثيرة ورسائل وقصاصات وجرائد وكان بينها مسودة بخط يدك ترد بها عليّ يهدوء وتتجاوز بها عجمي عليك ونحن نتحاور أمام مذبح إذاعة لبنان عام ١٩٦٩. .

من أين يجب أن أبدأ. ؟

من تلك الرسالة المطبوعة بعناية فائقة والتي بعثت بها إليّ تدعوني فيها لأسهم مع بدر شاعر السياب بندوة حول الشعر تعقدتها مجلة «شعر» ببيروت، وكان ذلك في أواسط الخمسينات ويوم كانت «شعر» تسعى لأن تقوم منعطفاً مهماً في تجربة الحداثة الشعرية وقد تازرت معها نخبة من الشعراء العرب الكبار وفي مقدمتهم «أدونيس»، هل تذكر ذلك يا يوسف. ؟

سافر اليك بدر وعاد فرحاً بلقائك، أما أنا فقد كتبت إليك أسألك بوقاحة عن سيقوم بتحويل هذه الندوة، وكان في سؤالي ما يستبطن اتهامات بموالاة الغرب وأدب الغرب وسياسات الغرب، وكبر عليك أن ترد عليّ مثل هذا التساؤل الرخيص وعز عليّ أنك لم ترد. . فكتبت ضدك وضد مجلة «شعر» وقلت في ذلك الكثير الكثير، حتى إذا ما أدركت نفسي في سوء ظنتي، اعتذرت لك وشغعت لاعتذار بقصيدة، سرعان ما أخذت مكانها في المجلة، وسرعان ما غفرت لهذا البغداذي سوء ظنته فقد علمتنا الأحداث نحن العراقيين أن نبداً من الشك لنصل إلى اليقين.

وفي عام ١٩٦٣، كنت في لبنان، وكان «جاليري وان» الذي قمت بإنشائه محطة لالتقاء كبار التشكيليين العرب فيه، كان «جاليري وان» ملتقانا الدائم أنا وأنت وكان لي منه أن أعرفك في صفة أخرى من صفاتك الكثيرة، صفتك في حب الفن وعلى غير عادة أهل الأدب منا. . ومرة أعجبت بلوحة للفنان السوري «لؤي الكيالي» ورغبت في اقتنائها على أن تباع لي بسعر خاص فقلت لي: إما أن تشتريها بسعرها أو أن تقبلها هدية مني، وبقيت تلك اللوحة عندك وبقيت أحلم بأن اقتنيها في يوم ما. . إنها لوحة عن قرية «معلولا» التي أغناها الفنان برهافة ألوانه. . ما زلت أذكرها يا يوسف الخال وما زلت أحلم باقتنائها.

والتقينا مراراً في هذه المجلة أو تلك الندوة ونحن نتحدث عن أدب حزيران ومأساتنا في أدب حزيران ووثائقية أدب حزيران وأذكر أنك قلت بحزم لمحاوريك: «لقد اعتدنا على النظرة القديمة فمثلاً عندما يقع حدث في العالم العربي يعتبر الشاعر من واجبه أن يصف الحدث مباشرة وذلك أقرب ما يكون لشعر المناسبات ولذلك يجب أن لا نلوم الشاعر المعاصر إذ لا يكتب في الأحداث مباشرة ولا أن نتخوف من عدم ظهور الشعراء في الأحداث».

واختلفت معك في حينه «الفن وسيلة تعبير تصوير صرخاً وتصير بكاءً وتصير إثارة مرجوة، وكل ذلك يتسع للمدى في المكان ومدى في الزمان، وعلى الشاعر أن يؤكد حضوره وأن يحمل تطلع أمته ولكن عليه أن يعرف كيف يرفع الواقع إلى ما يؤكد في الشيء الخالد في النفس الإنسانية ويجعل من التفاصيل اليومية ما يشفع لها في الرمز الذهني».

ومرة أخرى جمعنا حزيران الأدب في ندوة عقدها «اتحاد الطلبة العرب» ببيروت، وتشير قصاصة الجريدة التي أمامي بأنها أقيمت في ١٩٦٩/٣/٣١، وكان السؤال الذي علينا أن نتناظر أنا وأنت فيه هو: ما هو دور الشاعر العربي الحديث في معركة المصير ضد الصهيونية والإمبريالية. . ؟

وفي تعليق كتبه الصديق رياض فاخوري عن تلك الندوة في جريدة «الأنوار» البيروتية تحمل علينا نحن الاثنين وختمه بقوله: «وفي النهاية تطرق المتحاوران إلى قضايا هامة تتعلق بالشعر وغير الشعر بالثورة وغير الثورة، والمقاومة وغير المقاومة مما أعطى الحوار المفتوح نكهة خاصة اتسمت بالشمول والدينامية. . لكن ما يؤخذ على الشعارين في هذا الحوار المفتوح، أن بلدن الحيدري، تكلم كثيراً ووزع أفكاره كثيراً وثرثر في مواضيع لا تتعلق بقضايا الشعر أما يوسف الخال الذي كنا نتظر منه أشياء جديدة يقولها عن الشعر والثورة فلم يتمكن أن يرضي في أجوبته حتى أبسط للمتحاورين».

وأذكر أنك علقت على كلمة رياض فاخوري آنذاك بقولك: إذا ثرثرنا لن نخلص منهم وإذا لم نثرثر لن نخلص منهم وعلينا منذ الآن أن لا نلبي أية ندوة يا بلدن. وأمس،

هنا في لندن، جمعتنا بك فكرة لصديقنا رياض الرئيس، وكتاب لصديقنا عبد الله العذري الذي ترجم فيه نخبة من الشعر العربي الحديث وصدر عن دار «بنغوين».

هنا في لندن . . في ٤٢ لاميث كوندويت ستريت . . اجتمعنا، واجتمعنا في غير هذا الشارع أيضاً وسمعتنا نزار قباني يحبك أجمل تحية. ورأينا «أدونيس» يعانقك، وكتب الصديق سمير عطا الله في مجلة «المستقبل» مسائلاً: «هل صحيح أن كل هؤلاء هم الآن في المنفى . . هل كان يمكن لمدينة عربية واحدة أن تجمعهم: نزار وأدونيس وبلند الخيدري ويوسف الخال . . جاءوا ليردوا الاعتبار لهذا الملتحي الشمولي القلم - يوسف الخال - الكوفي القلب وكأنما كان هناك اتفاق بين الذين أحبوه منذ البداية وبين الذين انتقدوه في البدء، ولذلك كانت مقاعد الحضور لا تقل أهمية عن منصة خطباء التكريم، ووسط هذا الزحام الفكري والأدبي كانت تطل وجوه من زمن الشعر في بيروت».

وعانقتك يا يوسف الخال وأحسست بلحيتك تلامس وجهي . . وكان في وجهك الكثير الكثير الذي لا داعي لأن تصرح به . . وعندما قلت لك: بأنني أغبطك على عودتك لبيروت، كلنا نغبطك يا يوسف . . نزار وأدونيس ومحمود درويش وأنا كلنا يا يوسف الخال، سكت ولم نجب بشيء فأدركت وأدركنا بأنك ذاهب إلى ما هو أبعد بكثير عن بيروت.

وأملكك السرطان طويلاً ليعمن في إيلامك يا يوسف الخال . . أنت الذي أبيت أن تؤلم أي واحد .

فسلام على روحك أيها الصديق الكبير.

حوار من عام ١٩٦٩ في الاذاعة اللبنانية

بلند: يوسف الخال صوت ليس جديداً علينا فقد واكب مرحلة من أهم مراحل شعرنا العربي الحديث كان فيها شاعراً له سيئاته الخاصة وكان دعوة لشعر أرادته رائداً يوم أصدر مجلته «شعر» ونشر فيها قصيدته «البشر المهجورة». حيث فيها منذ أكثر من ثنائي سنوات هذه البساطة الموحية والبحث عن قضية الشعر في وجوه الآخرين من الناس. يقول في هذه القصيدة:

عرفت إبراهيم، جاري العزيز، من

زمان عرفته بشراً يفيض ماؤها،

وسائر البشر

تمر لا تشرب منها، لا ولا

ترمي بها، ترمي بها حجر.

ولو كان لي أن أنشر الجبين

في سارية الضياء من جديد».

يقول إبراهيم في ورقة مخضوية

بدمه الطليل، «تري، يحول

الغدير صيره كأن تبرعم الفصوص
 في الخريف او يتعقد الثمر،
 ويطلع النبات في الحجر؟
 ولو كان لي،
 لو كان ان اموت ان اعيش
 من جديد، اتبسط السماء وجهها
 فلا تمزق العقبان في الفلاة
 قوافل الضحايا؟ اتضحك المعامل
 الدخان؟ اتسكت الضوضاء في الحقول،
 في الشارع الكبير؟ أياكل الفقير خبز
 يومه بعرق الجبين،
 بعرق الجبين لا بدمعة الذليل؟
 ولو كان لي أن أنشر الجبين
 في سارية الضياء
 لو كان لي البقاء،
 ترى يعود يوليسيس؟
 والولد العقوق، والحروف؟
 والخطيء الأصبى بالعمى
 ليصر الطريقاً؟
 وحين صوب العدو مدفع الردى
 واندفع الجنود تحت وابل
 من الرصاص والردى،
 صبح بهم، «تقهقروا. تقهقروا»
 في الملجأ وراء مأمن من
 الرصاص والردى..
 لكن ابراهيم ظل سائراً،
 الى الامام سائراً،

وصدره الصغير يملأ المدى.

وتقهقروا . تقهقروا .

في الملحجاء الوراء مأمّن من

الرصاص والردي . .

لكن ابراهيم ظل سائراً

كأنه لم يسمع الصدى .

وقيل انه الجنون .

لعله الجنون

لكنني عرفت جاري العزيز من زمان،

من زمن الصغير،

عرفته بثراً يفيض مأواها،

وسائر البشر

تمر لا تشرب منها، لا ولا

ترمي بها، ترمي بها حجر .

● بلند : أستاذ يوسف قلت في البدء إنني أحب البساطة طريقاً صادقة تشد القارئ بالشاعر ولكن ألا ترى معي من أن التبسيط أكثر مما يجب يصبح تعقيداً غير مستساغ؟ فالتكرار مثلاً في قولك تمر لا تشرب منها لا ولا ترمي بها . ترمي بها حجر . تكرار يوحي بضعف في البناء لأنه لا يؤكد شيئاً ولا يبدو أنه أكثر من وسيلة لتكملة الوزن . . هذا بجانب «تنطع» باستعمال «ال» مضافة الى الفعل الماضي خروجاً على القاعدة التي جوزت دخولها على المضارع . . إن الصنعة عندما لا يستطيع الفنان أن يخفيها تحمّل بينان العمل الفني وهذا ما شعرت به في هذين المكاتين من هذه القصيدة .

● يوسف : استغرب اعتراضك، يا أخي بلند، على هذا التكرار المستحب في «ترمي بها، ترمي بها حجر» وأنت الشاعر الذي عرفناه في شعره مرهف الحس، رقيق الصياغة . هذا التكرار، كما تعرف ليس تكملة للوزن، لأن الوزن في هذا الشطر لا يختل بدونه . فكان بإمكانني الاكتفاء بالقول : «تمر» لا تشرب منها لا ولا ترمي بها حجر» لإجل صياغة وإحلى نغماً من عدم تكرار ترمي بها . ثم إنني أود أن ألفت نظرك الى أن التكرار، إذا استعمل في موضعه، إنما هو، عند كبار الشعراء والمغنين، سبيل يلجأون إليه للتأثير على القارئ أو السامع وإدخاله في جو القصيدة أو الأغنية .

أما استعمال «ال» وإدخالها على الفعل أو الاسم، فليس سوى محاولة للإفادة منها كما في

الكلام المحكي - بغض النظر عن كونها فصيحة، أصيلة، تدخل أو لا تدخل، كما هي القاعدة، على الفعل الماضي.

هذه القصيدة الصغرية البسيطة التي قرأتها عليك هي أولى المحاولات في الشعر العربي لخلق شخصية أسطورية حديثة. ويسرني أنك لم تأخذ عليها، من حيث الصياغة، إلا هذين المأخذين العابرين.

● بلند: ثمة نقطة أخرى.. كان التساؤل في القصيدة عنصراً ناجحاً في إيجاد تعاطف قوي بين القارئ والشاعر ولكني رأيت في كثرة الرموز المنتزعة من أساطير مختلفة مثل يوليسيس الخروف.. الخاطيء. الولد العاق ثم إبراهيم الذي تحدد قربه منك بهذه الجيرة فكانه إنسان اليوم، أجل وجدت أنها خلطت بشكل فكك الجولان كل كلمة جاءت موحية بجزء من صورة في ذهن القارئ.. وأقول بصراحة إنني رأيت يوليسيس مقحاً إحقاقاً في القصيدة وكذلك الولد العاق بينما لو تطورت الرموز من خلال الجو المحيط بإبراهيم لأوحت بأصالة أبعد تأثيراً.

● يوسف: هذه أيضاً ملاحظة تنصل بصياغة القصيدة: تسامل: لماذا كثرة الرموز؟ وترى أن كثرتها هذه خلطت بشكل فكك جو القصيدة فلو استغنت عن الإيماء إلى يوليسيس والولد العقوق لتفاديت في رأيك هذا «الخلط» في الرموز. ولعل ارتياحك إلى الإبقاء على رمز الخروف مرده إلى أنك تربط بين إبراهيم الخليل و«الخروف» الذي ذبحه فدية عن ولده إسحق. فإذا كان الأمر هكذا، فانت في خطأ. «الخروف» هنا يرمز إلى «الخروف الضال» حين فقدته الراعي، فترك قطيعه كله وراح يبحث عنه. ولا تنس أن يوليسيس كان ضالاً أيضاً، بعد حرب طروادة، وكذلك «الابن الشاطر» الذي ترك بيت أبيه وتشرّد ثم لم يجد بداً من العودة إليه. فالصلة، كما ترى قائمة بين الرموز الثلاثة، وكونها من أساطير مختلفة يؤكد على وحدة التراث الإنساني.

يسرني أنك أحببت في هذه القصيدة، كما قلت، منذ أكثر من ثلثي سنوات، بساطتها الموحية وبحوثها عن قضية الشعر في وجوه الآخرين وهذا كله بالرغم مما أخذته عليها من هنات في الأسلوب. أرجو أن تظل تحبها، كما أحبها أنا، فإبراهيم القصيدة هرأنت وأنا هو الإنسان المعاصر أولاً، بل الإنسان في كل زمان ومكان - هذا الرناج، المغلوب على أمره البائس، الضال... لكنه الشجاع الذي يؤثر، في آخر الأثر الاستشهاد في صراعه للحفاظ على إنسانيته.

١٩٨٧/٣/٢١

ألبير أديب.. كان صديقاً رائعاً

لم يكن صوته غريباً عليّ عندما حملته إليّ ساعة التلفون، فهو من بعض ما ألفته من دفء بيروت وأيام بيروت، ومن بعض من أكبرنا لبنان به ويمثل إخوته في لبنان.

وقبل أن أبادره السؤال عن أحواله وأحوال بيروت ومن نعرف فيها وما جاءت عليه حرافقتها من أمور دنياهم، يادرنى هو بالعتاب لأنني نسيت صديقنا المرحوم ألبير أديب كما نسيه كل الذين أصفاهم الود وفتح لهم قلبه وصفحات مجلته لتبشر بأديبهم وفلا أنت ولا عمر أبو ريشة ولا البياضي، وحتى أصدقاءه في لبنان، ما تذكروه بكلمة حق فيه ودوره في الأدب الحديث. . . ويبقى عتبي عليك أكبر من عتبي عليهم جميعاً لأن بعض ما صار لك كان من بعض فضله عليك. . . ثم سكنت واعتذر عن فورة غضبه، فاعتذرت وتغنى واحدنا للآخر أن يكون لبيروت أن تجمعنا مرة أخرى رغم أن ما بقي من العمر قليل وقد لا يسعف الحظ.

أيها الصديق لك حق العتي، ولولا رداءة الزمن الصعب وكثرة قتلاتنا وموتانا واحترق مدننا العزيزة ما كان لأحدنا أن ينسى أياً منهم ولا أن نعق فلا نفي بحقهم علينا وما أكبره من حق.

وتذكرت ألبير أديب في مئات من الصور العزيزة على نفسي، تذكرته وهو يفتح صدره المنخوب بالدخان ليلتقي عام ١٩٦٩ وسام الأرز في حفلة تكريمية كنت واحداً ممن ألقى فيها قصيدة مهداة له :

أنا بعض حرفك حالاً ومعاني
أنا بعض حرفك في اغتراب مكاني
أنا بعض حرفك قد أتاك غضباً
فاعرف به دمك الزكي القاني

والس بنازف جرحه مشغرباً
 بعلت به سبل وظل الداني
 عرفته كل موانئ الدنيا خطئ
 ضاقت بمن مسارب وموانئ
 حتى التفك فكننت صحو طريقه
 ومنار ما ضاعت من الشيطان

وما زلت أذكره وهو يشدني إلى صدره بينما كانت عيناه مغرورتين بالدموع .

وعادت إلى صورة غرفته الصغيرة في الطابق الخامس من بناية لا يصعد فيها، غرفته المكتظة بكتبه وأوراقه وذكرياته ومنصده التي تآثرت عليها ما وصله حديثاً من قصائد وقصص ورسائل، وكبر على عقوبي، وكبر على أن أراه جندياً مجهولاً بلا نصب . . ولكن من أين يجب أن أبدأ حديث الذكريات مع أليور أديب، هذا الرجل الذي ما أثار إعجابي رجل كالذي إثارة أليور أديب، ولا عرفت إنساناً على كثرة ما عرفت اجتمعت لديه من الخصال والخلال الحميدة ما أزهده بالدنيا خشية أن تجره مغرياتنا إلى ما ينال من عزة نفسه كالأير أديب .

وعلاقي به تمتد إلى ما نيف على أربعين عاماً، ويوم أن كان لنا أن نجتمع ببغداد رهطاً من الشبان على دعاوى التجديد في الشعر فلا نجد من يأخذ بيدنا غير أليور أديب ومجلته «الأديب»، مكرساً جل صفحاتها لتناجنا والدفاع عنه حتى رأيت في الذي يكتبه عنا وينشره لنا مجلة «الكاتب المصري» - رئيس تحريرها طه حسين، ضرباً من ضروب «داء الجار» الذي ألزم أليور أديب بالانتصار لمثل هذا الشعر .

وما كان لواحد منا أن يغيب عن عدد من أعدادها حتى يبادره برسالة يستحثه فيها على الكتابة ويتساءل عن سبب سكوته ويشجذ حماسه للذي نحن في سبيل تطويعه «إنما لي رجاء يا بلند، فالنوم فناء فلي الأمام وإلى الإمام دائماً» . . قالها لي ولغير واحد منا، وقد طالت مصابرتي معنا في طريق الكفاح لإقامة أدب جديد، يحس الأديب المجدد الذي فيه، فهو كما قال الشيخ العلامة عبد الله العلاملي : «صاحبها هذا الشامخ جاء على نحو أمة وحده، فأول ما يطالعني منه ارتسامات روح هي أولع ما تكون باستكشاف قوانين الحياة ودرسها حرة من كل مصطلح أو عرف في همى الشباب ونشوته ويطولته ورغبة التجديد الحارة المضطربة في دماه» .

كانت «الأديب» ومن ثم «الأداب» اللبائيتان و«الكاتب المصري» و«مجلة علم النفس» المصريتان، زادنا الشهري في البحث عن أنفسنا في الجديد الذي نرغب فيه، وطلما اتفقت لنا صداقات على صفحات مجلته ومن تلك قصة نكرم بإهدائها لي «يوسف الشاروني» عن سنوات الحرب، وقصيدة لي أهديتها إياه، ومن تلك صفحاتنا بريده الشهرية في المجلة والثلاث

كانتا تحملان إلينا أخبار الأدب والأدباء وكل ما يجد من جديد في لبنان والعالم العربي والعالم الخارجي، وتساءلنا يوماً عما يجمع هذا الرجل إلينا من سبل في الأدب. قالها بدر السياب وعبد الوهاب البياتي وقالتها نازك الملائكة، ومن خلال ديوانه «لن» الذي كان فاتحة جيل شعراء القصيدة النثرية، رحنا نبحث عن وجهنا الآخر في المحاولة، وإن كنا نأخذ عليه إهماله للإيقاع الشعري، وظل مع الكثير منا حديثاً طويلاً يتشعب في المقارنة بين ما كان من جديد تلك الأيام على يدي سعيد عقل وعلي طه المهندس وعمر أبو ريشة وما كان من محاولات أخرى نهبت إليها من قبل قصيدة للزهاوي، موزونة وغير مقفلة وما كان للربحاني من قصائد نثرية ومثله لميخائيل نعيمة، وظل ديوانه «لن» بين كل ذلك عملاً متميزاً بلغة خاصة وأدائية معينة وتسلسل نفسي في تطوير الحدث الداخلي على غير ما ألفنا عند الآخرين، وهو إلى ذلك لا يعاضل في تراكيب جملة ليوحى بالصنعة بل يتركها تبدو وكأنها جاءت عفواً والخاطر وولدت دون مخاض عسير، فلا يقدم خبراً على مبتدأ ولا مفعولاً على فاعله، وكنا نقع أحياناً في الظنة غير الخيرة بمكنونته من علوم اللغة لشدة حيطته في تجنب كل غريب من الأبنية التركيبية والتي كثيراً ما كان بعضنا يسعى إليها لرد التهمة بالدلالة، وأكثر ما كان يشدني إليه هو رومانسيته وما يفلسف من عواطفه، فتحمل عمله حمل الرمزيين الساعين مسعاه في تأكيد العلاقة الخفية أو الذاتية أو الفردية بين الصورة وإحباطها وعبر اكتشاف خاص يغير مفهوم الاستعارة المباشرة أو التشابه الإيضاحية.

وما كان بالأمس رسائل مختزلة جداً بيننا، صار طريقاً مفتوحة لتوصل ما بين دارينا بعد أن سكنت بيروت في أوائل الستينات وصارت غرفته واحتى التي التقى فيها من يوم لآخر، لنراجع معاً بعض مواد العدد القادم من المجلة، وكانت في جلها غشا لا يغني وليس فيها من الجديد المبرر بشيء من الخبر إلا القليل جداً، ويطول الجدل بيننا حولها وحول المجلة التي فقدت مستواها السابق، فيتأوه ويعيد نفس الجملة المألوفة: «ولكن ما العمل فكلهم يكتبون للمجلات الحكومية التي تجزّل لكم بالدفع و«الأديب» لا يمكنها أن تدفع وأنها بالكاد تسد كلفة طباعتها».

ولم يكن يخرج من بيته مساءً إلا لماماً وبالحاح مني أحياناً لجولة تقوم بها بالسيارة وننتهي منها إلى بيتي أو بإلحاح من إحدى أبنيتي «ندى» أو «هدى»، فالسلم طويل ورجلاه قد كلّتا منه والمجلة لا فكاك له منها ولا بد أن يكرس لها كل وقته، ولذلك تفاوتت نسب لقاءاتنا المسائية العائلية. فمشر مرات عنده ومرة عندي، وكان لا ينفك خلال هذه اللقاءات عن استعادة ذكريات صباه ومتابعه وأمانيه الكبيرة وخيالاته العديدة، فإن ضاق بها واحد من أهل بيته صرف الحديث عنها متمتعاً أو نزولاً عند رغبة ابنته هدى التي ترى في الذكريات «حاضر من لا حاضر له»، ودرنا في الأخبار العامة والسياسة وأحوال الأصدقاء، وإن عرجنا إلى الشعر فلعمر أبو ريشة نصيب الأسد فيه فهو أبو الشعر الحديث كما يراه، وقد تنسحب أحياناً إلى مكتبة لتبدأ من جديد حديث ذكرياته التي لا تنضب.

في عام ١٩٠٨ ولد في المكسيك، وفي عام ١٩١٤ قدم إلى لبنان والذي سرعان ما غادره

الى مصر ليمتص دراسته الابتدائية والثانوية ما بين مدارس الاسكندرية والقاهرة، ومن ثم عمل في الصحافة محرراً صغيراً في صحيفة «الرقب» لجورج طنوس، وانتقل منها الى العمل مع إبراهيم المازني في صحيفة «الأسبوع» فلما صحف حزب الوفد القاهرية خلال الثلاثينات، ومن القاهرة الى السودان وما لبث فيه إلا فترة قصيرة انكفأ راجعاً الى لبنان حيث أنيط به أن يقوم بتأسيس محطة الإذاعة اللبنانية وكان اسمها آنذاك محطة «راديو الشرق»، وذلك في عام ١٩٣٨.

ومن خلال إشرافي عليها اكتشفت اسمين لامعين هما وديع الصافي وفليمون وهي اللذين اشتركا في مسابقة غنائية ونجح فيها الاثنان ولم يكن اسم وديع الصافي هو اسمه الحقيقي، كان له اسم آخر وأنا اقترحت عليه أن يكون اسمه وديع الصافي، أما فليمون وهي فقلت له ان يحتفظ باسمه لأن موهبته في الغناء ليست على مستوى موهبة وديع الصافي الرائعة.

● وماذا كان اسمه . ؟

- لا أذكر ما اسمه، لقد نسيه حتى هو نفسه وعلى كل فهو لا يصلح لغن سيكون مشهوراً.

● ومن أين أتيت باسم وديع الصافي . ؟

يصمت قليلاً وفي مسمى لأن يستعيد صورته في ذاكرته ثم يقول بصوت متقطع: هل تعرفه ؟. إن في وجهه وداعة وفي صوته صفاء ولعلني اخترت اسمه من المزج بينها.

وتكرر أمامي لقاءاتنا وتطول في بعض الأحيان الى ما بعد منتصف الليل ويظل صوته الهادئ يستعيد أحداث الذكريات التي لا يريدنا أن تنتهي فهي كل ما بقي لديه من سني الكفاح الطويل مع الحياة، الكفاح الذي لم يورثه مالا ولا منصباً، بل أورثه نصيباً وسغباً ومرارة ومجيلة رأى فيها كل مبتغاه في الحياة والتي أثرها حتى على كل المناصب التي لوح له بها والتي كانت على مد ذراع واحد منه، وحسبه منها أنه نافذته على أجل ما في الحياة وحسبه منها أنها ستتيح له أن يكتشف أدباء ومواهب وأن يبشر بأدبهم وأن يكون أباهم الروحي وأن تكون لسانه الأمين لمقومات أمته وذلك منذ أن باشر إصدارها في عام ١٩٤٢، وربما كانت من بعض أسباب ما لقي من عنت السلطات الفرنسية ومن بعض دوافعها لاعتقاله في بيته مع من اعتقلت آنذاك من كبار رجالات لبنان السياسيين المعروفين كالشيخ بشارة الخوري ورياض الصلح الذي اغتيل عام ١٩٥١ في عمان بالأردن.

ويقدر ما كان يستأنس بقدرتي على الإصغاء له، بقدر ما كانت تتدفق ذكرياته بلا حواجز ولا ضوابط، فكل قلبه على لسانه، ولسانه لا يتام على سر ولو لليلة واحدة، وكثيراً ما كان يشفع حديثه بصور امتلأ بها غير جارور من جوارير مكتبته، ومنها ما أخذ مكانه في حيز أرشيف المجلة، ويذهب بتأمل كل واحدة منها حتى ليخيل لك بأنه يراها لأول مرة بعد سنين طويلة، وإن كان قد مرت بها أنامله يوم أمس.

هذه صوري وأنا في الخامسة من عمري . . ليست جميلة . . لقد كنت طفلاً مزعجاً . .

وهذه وأنا شاب . . لقد كنت وسياً ودون جوان زمني، ويقول جملة الأخيرة بصوت هامس خفيت . . وهذه الصورة مع كمال بك جنيلاط والشيخ عبد الله العلائي يوم قمنا بتأسيس الحزب القومي الاشتراكي في مطلع عام ١٩٤٩ وقد كنت سكرتيراً للحزب .

وأسأله مازحاً: لم يصّر كمال جنيلاط على لقب «البك» وهو ينادي بالاشتراكية . ؟ فريد مقهقهها: أتدري لماذا . ؟ لأن لقب «البك» مثل نون الوقاية تقيه أحياناً من متاعب الاشتراكية . .

وأذن لي أن أحتفظ ببعض النسخ المكرورة من تلك الصور أو التي لديه ما يماثلها في الزمن والمكان بحجة إغناء أرشيف مجلة «العلوم» التي كنت أقوم على رئاسة تحريرها .

وذات مرة تلقى في ليسر إلى نيا سوء ما آلت إليه عيناه وأن الطبيب يؤكد عليه بضرورة عمل جراحة لإحداهما بأسرع ما يمكن، وذلك يعني انه لن يقرأ ولن يكتب لفترة طويلة وربما يصح بصره والا فهو مهدد بفقدانه كما قال له الطبيب . . وهذا يعني ان توقف «الأديب» عن الصدور وهو أمر لا يمكن أن يقبله مطلقاً، إذ لم يحدث ان توقفت عن الصدور طوال السنوات الماضية، فاستأذنته بأن أقوم بمساعدته في قراءة المواد وإعداد ما يصلح منها للنشر، فقبل ذلك مني على مضض وأوصاني خيراً بالأدباء الشبان وإن أرهقوني بلفتهم السقيمة وأخطائهم الكثيرة وغموض أجوائهم وخروجهم على أدب جيلنا، فهم جديرون بالرعاية، وإذا كان الكثير مما ميسلك غثا فلا بد وأن تقع الى شيء حقيق بأن تهتم به، وما كادت تمر عدة أيام وأنا أقرأ وأنقع وأصحح وأختار ما يستحق النشر، حتى فوجئت بقصة تفصل المجلة من كاتب لم أكن قد سمعت به مطلقاً، وكانت رائعة ومتميزة بقدرتها كاتها المدهشة على الرصد والتحليل والتكثيف، وسرعان ما حملتها الى ألبير أديب لأقرأها عليه وكان على مثل دهشتي وأعجابي بها، فرغب في أن تنشر في العدد القادم وإن اضطررنا لسحب مادة من مواد العدد، وذلك ما حصل بالفعل وكانت القصة لجبال الغيطاني وهي أول عمل ينشر له في أواسط الستينات كما أخبرني يوم أن حدثت عنها بالقاهرة قبل عامين، وأضاف بأن نشرها كان منعطفاً في حياته .

وانفجرت الحرب اللبنانية . . وامتلات الشوارع والأزقة التي تفصل ما بين دارينا بالمنايرس والقنصية ودوي الانفجارات والحرائق والمعمنين في فحوص الموهبات وخطف من هويته ليست من نوع هوياتهم، وتعذر علي أن أصل إليه إلا عبر التلفون، ان صلح الخط، لأسأله عن أخباره وأخبار العائلة وحالة أخي، ولأجيبه على أسئلة مماثلة، وكان آخر ما سمعه مني هو أنني سأغادر بيروت مرغماً وعلى أمل أن أعود إليها بعد أسابيع فالحرب لن يطول أمدها كما حسب .

وطال أمدها . وطال واضطر الى مغادرتها الكثيرون من أحببوا واعتبروها عاصمتهم الحقيقية، غادروا أبو ريشة ونزار قباني وأدونيس وغادة السيان وليل بعلبكي وحنان الشيخ وياسين رفاعيه وغيرهم وغيرهم واتحرو خليل حاوي، وامتدت يد المجرمين الى حياتي صبحي الصالح وحسين مروة. وبقي فيها من لا يزال يؤمن بأن تبعث بيروت في يوم ما من الرماد

طائرًا رائع الجمال.. كهذا الصديق.. وكفؤاد الحشن وأحد أبو سعد وعلي سعد وغيرهم من الإخوة البررة..

وبعد، يا البير أديب هل تذكر بيت الشعر لإبراهيم ناجي، الذي كنت أردده بعد كل حديث في الذكريات، وكنت تحاول أن تحفظه ولكن ذاكرتك لا تعينك عليه فأثرت أن نكتبه في ورقة أمامك.

أقول: أعلم مضيعة

ماذا صنعت بعمرك الغالي..؟! .

اجل.. ماذا صنعت أو ماذا صنعتنا بعمرك الغالي، وحسبك أن لا موت وراء الموت فمت، اما نحن فما زلنا نموت كل يوم ألف مئة ومع كل من يموت من أبنائنا وأصدقائنا وإخوتنا وكل ما نموت من آمانياتنا وتطلعاتنا وأحلامنا.

١٩٨٧/٦/٩

توفيق الحكيم وزهرة عمره

ثمة أدباء وفنانون وعلماء وسياسيون كبار، ما أن تقع الى رسائلهم الخاصة أو الى مذكراتهم أو بعض سيرهم الشخصية إلا وتشعر بهم وكأنهم صاروا من بعض معارفك المقربين وأن ما أطلعوك عليه من أسرارهم قد حلك عبء متابعتهم في كل صغيرة وكبيرة، وأنت إذ تذكرهم في مناسبة من مناسبتهم فلا تذكرهم إلا في الكثير من تلك الخصوصيات الذاتية.

هكذا كان أمري مع اعترافات تولستوي (١٨٢٨ - ١٩١٠) وجان جاك روسو (١٧١٢ - ١٧٧٨) ورسائل فان كوخ (١٨٥٣ - ١٨٩٠) وجبران (١٨٨٣ - ١٩٣١) وغير ذلك كثير، وإذا كان لك أن التقيت بهم عبر ما تركوا لك، وأنت في مقتبل العمر - كما كان لي أن التقيتهم - حاولت أن تجرح نفسك من خصوصياتهم شيئاً لخصوصياتك ومن تطلعاتهم وأمانهم وكفاحهم ما يشحذ الهمة لأن تسعى مسعاهم وأن تسقط عليهم شخصيتك، وإنك بلا شك واقع الى الكثير مما يعمق ودك لهم ويعزز من انتصارك لعطاءاتهم ونوازعهم ولحد التعصب لهم، ظالمين حيناً أو مظلومين، في أحيان كثيرة.

وهكذا كنت مع توفيق الحكيم في كتابه «زهرة العمر» الذي كدت أن احفظ مقاطع من رسائله لكثرة ما كنت أعود لقراءة هذا الكتاب يوم أن صدر في أوائل الأربعينات ويوم أن كنت دون التاسعة عشرة من عمري، أقرزم الشعر ولا أقوله إلا أسود داكناً، وأكتب في النقد الفني بلا هوادة وأخرج على إرادة أهلي وأسب مع السياسيين كل السياسيين وأحلم بالهرروب الى باريس عاصمة الدنيا، لأقرأ رامبو وبودلير واتسكع في شوارعها وأدخل متاحفها وأستبدل كل ساعة حسنة بحسنة، وكان لي من «زهرة العمر» ما يلهب تلك الأحلام وما يعمق وعيي بعلاقة الفنون بعضها ببعض وما يوسع صدري للصبر والجلد على القراءة والقراءة باستمرار وفي غير مجال من المجالات.

وأمس، وقيل أمس بأيام أيضاً، كانت الأنباء تتواتر عن صحة توفيق الحكيم وأومأت إحداها الى أنه يعيش ساعاته الأخيرة وأن الطب لعاجز عن أن يمد بعمره أكثر مما صار له منه

بعد ثنائية وثلاثين عاماً، وما كاد يطرق سمعي ذلك إلا وأحسست بشيء من الحزن يداخلي وإن كنت أعرف أن الرجل استوفى ما يريد من أيامه، وأحسست برغبة للعودة لقراءة «زهرة العمر»، هذا الكتاب الذي اقتنيت غير مرة وفقدته غير مرة، سألت أكثر من صديق عنه فيما وجدته عنده، ومررت بمكتبات لندن باحثاً عنه فما أسعفتني، وأخيراً عثرت عليه مريباً همللاً على الأرض بجانب جدار لأحدى المكتبات وبسر زهيد جداً على خلاف أسعار الكتب العربية فيها، فحملته وأنا أنقض عنه ما علق به من غبار احذية العابرين به ومن ظنوه كتاباً ما عاد يعني أحداً بشيء وأن كاتبه مات من قبل أن يموت وأن ما بقي منه في ذاكرتهم ليس بأكثر من أخبار مبتسرة عن بخله وعدائه للمرأة وعقوقه لعبد الناصر الذي منحه القلادة الرفيعة ودلّل له الكثير من المناصب العالية، وعملاته للسادات ومواقفه المتأرجحة بأثر من ولاءاته الآنية، وإلى غير ذلك مما تلوكه عنه فضائع الصحافة اليومية، وقد يتذكر أحدهم اهتمام أحمد رشدي صالح له بأن كتابه «حمار الحكيم» متحل عن كاتب إسباني، ولم تسلم حتى العصا واليريه من غمز ولز ودعاوى للنيل منه.

وعلى مثل قدامى المصريين الذين كانوا يخلدون حكامهم وساداتهم بتأثيل تصورههم وهم في عز شباهم، جمع توفيق الحكيم رسائله التي كان يتبادلها مع صديقه الفرنسي أنثريه في «زهرة العمر» لتبقيه في ذهنتا ذلك الشاب الطموح الذي رغم ادعائه في إحدى رسائله بأن «الخيال قد أضعاني» فلم يكن مطلقاً بالرجل الضائع.. لقد صمم حياته كما إرادها وقَلَّ بين أدباء جيله من عزز ثقافته الانتقائية كما عززها توفيق الحكيم وقد حق فيه قول أنثريه وزوجته جيرمين يوم أن شهدا ولادة أول كتاب يترجم له إلى الفرنسية: «هذه ثمرة جهادك الذي كنا شهوده».

ولقد كان بالفعل جهاداً طويلاً منذ أن وقف ضد رغبة أبيه الخائف عليه من أن يجرفه تيار الأدب والفن بعيداً عن دراسة القضاء فأرسله إلى باريس «لعلّ أسلوب الفن وأنصرف إلى ما يتمناه له من حياة قانونية قضائية محترمة»، ولكنه في باريس كان أن أدرك طموحه في كل ما يؤكده فنانياً «فالإيمان بالفن هو التعميضة التي تفتح لي الطريق» وأنه من أجله «كافحت وناضلت وكددت وباسمه أخوض المعركة وأنزل كل مجتمع وكل حياة وكل عقبة تحول بيني وبين في الذي منحته زهرة أيامي التي لن تعود».

ولأنه لم يفهم الفن وحياً يهبط في آخر الليل، فقد تعب وعرق وسهر ليلي طويلاً وقرأ بلا كلل ولا ملل، ووقف ساعات وساعات في صالات المتاحف بباريس ليدرس كيف يحقق الفنان عظمتهم، وكان عليه أن يتنظم في الصفوف الخلفية واقفاً على قدميه أحياناً ليستمع إلى الموسيقى وأن يلمّ بفنون عصره ليقول بمعاصره وبمعاناته إشكالات هذا القرن فلم يفته حتى أن يقرأ «في أشياء غير الأدب مثل تقارير عصبة الأمم وسياسة أوروبا الاقتصادية بعد الحرب». وإن عليه حين يزور متحفاً من المتاحف أن يعرف من أين يجب أن يتأمل الصورة ومدى المسافة التي يجب أن يضعها بينه وبينها، وكيف يدرك تنظيم كلها وحجمها واللوانها فالعقل «في فن التصوير ليس في الرأس بقدر ما هو في العين النهمة التي تبصر وكأنها تعترف

وتلهم» وأن الفنان بعمله يلخص الطبيعة ويختزل أهم مظاهرها من خلال شكل بسيط وعدة ألوان ولكي يكون له أن يمتلك مثل هذه العين اللافتة كان عليه أن يعرف باريس لا بليليتها الصاخبة بل بمصاحبة شيخ طاعن في السن يأخذه من متحف إلى متحف ومن حديقة إلى حديقة ليريه تماثيلها ويحدثه عنها حديث الملم بكل دقائقها وأن «الجلوس إلى ذلك الشيخ كان ينسني مقائن الدنيا لأنه كان يريني مقائن الفن الذي فتح بصري على جمال فن البلاستيك من نحت وعمارة وتصوير» لقد كان خيراً من ألف كتاب «إنه كتاب حي متنقل» وقف به عند كل ما يجب أن يقف عنده من بدايات تاريخ الفن، وكانت هذه الثقافة التي يستقطرها استقطاراً من هذا الشيخ الطاعن في السن تستنزف قسماً كبيراً من ماله المحدودة التي يبعث بها أهله إليه لسد حاجة طالب في باريس عليه أن يعيش في إمكانات مادية ضيقة، وذلك بالإضافة إلى ما كانت تكلفه متابعة الحفلات الموسيقية والمسرحيات حتى وإن كان يتبذّر عادة مكاناً قصياً في آخر الصفوف أو أعلاها «إن الإرتفاع أو العلو موضع فخر في كل شيء إلا في المسارح».

ويقدر ما كانت باريس تفتح الأفاق وسعة أمامه كان يخاف من أن تضيق تلك الأفاق عن نفسه. وإن حماسه لكل ما هو جديد تلزمه بالعودة إلى كل ما هو قديم ليقارن بينهما، وأن يعود أيضاً لتراثه مستنجداً بأصالته وخصوصيته ليكون لأدبه ما يسمه بسمته المتميزة بكونه مصرياً وعربياً ومسلماً وله من تراثه فيها ما يفور عميقاً في كل مسامة من مسامات جلده وأن عليه أن بقي نفسه من التقليد العشوائي، وأنه إذ يستفيق على حضارة هذه المدينة التي وضعته في قلب القرن العشرين، يستفيق على صراع حاد في دخيلته حيث تتناهب ثلاثة تيارات، فهو من ناحية «موزع الآن كما ترى بين الكلاسيك والمودرن ولا أستطيع أن أقول مع الثائرين: فليسقط القديم لأن هذا القديم أيضاً جديد علي» وأنه مع الفن الحديث والأدب الحديث لأن عليه أن لا يتأخر عنها إذا أراد لنفسه أن يكون مجدداً فيها، وهو من ناحية ثالثة ابن مصر القديمة ووارث تراث عربي وإسلامي ضخم لا يزال يشد به إلى مفهوم خاص في الإنسان والروح والمادة. إن ثمة خطوطاً تتقاطع باستمرار في ذهنه ونفسه وكأنه أصبح محطة قطار ذات مسارات متعددة ولا بد أن يستوفي وجبتها في ذهابها وإيابها وأن يحدد توجهه بينها، فبذائقته الشعرية المشبعة بالنزعة الوصفية الكلاسيكية في الشعر العربي ووضوح مقاصدها قد يجد لها معادلاً في الرسم الكلاسيكي الأوروبي حيث اللون والحط عاملان لتحديد الأشكال كما هي في الواقع، ويفهمه للفن الإسلامي المشبع بالنزوع الزخرفي وتسطيح الأشكال وإلغاء قيم المنظور بمفهوما الأوروبي قد يجد معادلاً له في الرسم الحديث في أوروبا ونجريداته واستلهامه لفنوننا وفنون الزوج ورسوم الكهوف، ولكن كيف يستطيع أن يخرج من ذلك كله إلى إقامة وحدة متكاملة في الشخصية فيصير حديثاً بقديمه وقديماً بحديثه... ؟

وإذا كان الأوروبي قد وصل إلى ذلك بأثر من معاناته الخاصة ومن قرفة من التآمل ما بين الفن والطبيعة وتقليد الأول للثاني ومن «حضارة مفعمة بالوان إبداعه الذهنية والحذقة الفكرية وحياة الصالونات والأكاديميات، بمقدار بحث في الناس عطشاً إلى عصور الفطرة الأولى بناسها العراة وإحساسهم المجدد وأن قيمة الفن الحديث هي أنه يحاول أن يعيدنا إلى

النضارة الفطرية البدائية وإلى مصادر الإلهام الأولى»، فالأمر بالنسبة له مختلف اختلافاً جذرياً ولذلك وجد نفسه معجباً بأعمال رافائيل «١٤٨٣ - ١٥٢٠» كما هو معجب بالفنانين الجدد الذين يسعون إلى أن يصوروا الأشياء كما هي في الواقع وكما يرونها وكما يريدونها أن تكون في آن معاً وبشكل متعاضل، أو بالفنانين الذين يسمون جاهدين إلى نيل الواقع نبذاً كلياً والتخلص من شكلياته الظاهرية، ووجد نفسه أيضاً متصلاً بترافه الضخم الذي يمتد إلى أعماق الحضارات الإنسانية في العالم، ومن هنا صار «التحصيل في ذاته للثقافة والتكوين للذاتي الكبرى» وأن انتصاره على ذلك الصراع المحتدم في نفسه سيؤكده في جهده المتميز، الذي عرف به كيف يقرأ وكيف يهضم ما يقرأ وكيف ينسى ما يقرأ، لينتهي إلى تكوين شخصيته المتمسكة بملامحها الخاصة فلا بأسره الماضي كما أسر المنفلوطي «١٨٧٦ - ١٩٢٤» والرافعي «١٨٨٠ - ١٩٣٧» ولا تقطعه الخدانة عن جذوره كما هو شأن الكثيرين من فنائنا وإدبائنا المحدثين «إني أقرأ لأهضم ما قرأت: أي أحلل مواد قراءتي إلى عناصر تنسب في كياني الواعي وغير الواعي... إني أشعر وأنا أقرأ حتى مقرر الدكتوراه في القوانين، أن مواده تفككت واختلطت بمواد أخرى لقراءات أخرى لا علاقة لها بالقانون كما تختلط في المعدة المواد الغذائية بعضها ببعض وإذا الناتج من هذه المواد المختلطة هو عصير ثقافي يسري في دمي المعنوي فأحس كأن وزني الفكري قد ازداد وكان قدرتي على احتمال التأمل المستمر قد نمت، أما المواد الغذائية في ذاتها فقد هضمت: أي نسيت».

وما بين «زهرة العمر» التي قامت على رسائل تؤرخ لجهده شاباً في البحث عن نفسه والتي صدرت عام ١٩٤٣ بعد أن «كادت تبذل زهرة العمر بعد أن جاوزنا الأربعين» وبين ذكرياته في «سجن العمر» مسافة نيفت على عشرين عاماً ما انفك فيها توفيق الحكيم قلقاً حتى ساعة لا مبرر لأي قلق، إذ يستحوذ عليه فجأة ويتحول إلى علامات استفهام ضخمة لا تقف عند حد وهذا «القلق الروحي والفكري لا ينتهي عندي أبداً ولا يبدأ... إني سجينه سجن الأبد» كان عنوان أصالته وصدقه وتناقضه مع أبسط أمور حياته، لأنه قلق المبدع الذي يظل فيه الأمل يطارده حتى يوهنه جهده في الذي هو في سبيله فإذا ما استيقظ على ما أبدع لم ير فيه إلا جهداً تعوزه الموهبة، وإذا كان هذا - كما يقول عنه طه حسين «١٨٨٩ - ١٩٧٣»: لا يكفي ولا يرضيه فليس غريباً ولا متناقضاً لطبائع الأشياء لأن الكاتب المتقن لفنه لا يرضى عما يكتب إلا إذا ملأه الغرور واستأثر بعقله وطبعه. ولم يكن توفيق الحكيم كذلك وإن أراد أن يبدو كذلك في بعض الأحيان، مضيئاً به خيراً جديداً إلى أخيار بخله وعدائه للمرأة وتناقضاته السياسية... و. و. و. ولكنه يبقى عبر ذلك كله الكاتب الحقيقي بأن تنلمس أنفسنا في جهده وصدقه ومعاماته الأصلية في البحث والمحاولة.

١٩٨٧/٦/١٧

جبلينا حديث عنها.. ومنها.. ومنا

جبلينا
جبل مد الى الأس الذي
غار مع الرمس بعيداً،
مد ذكرى ويمينا
مد حباً وحنينا
مد وعداً.. ثم وعداً.. ثم غيتاً
وانتظرنا الفجر يأتينا
وقد يولد فينا

ثم تتداخل الأصوات وتتعاصل الأبيات وأنصاف الأبيات والقوافي، وتتعثر الألفاظ على شفاه بعضنا، ثم يكون لها أن تتألق في عيني أدونيس وسعدي يوسف ومحمد بنيس والحري ومليكة العاصمي والحيدري وبعض الإخوة من الصحفيين العرب القاطنين في إيطاليا، فيدلي كل منهم بدلوه حتى تنكسر الدلاء ولا يبقى في الشعر شيء من الماء، فنخرج من المدح الى الهجاء، وكيف لا، وفي النفس ما يسعف على ذلك وفي القوافي ما يغري، فقد اجتمع لنا منها ما يوطد الصلة بين الشاعر العربي الصقلي ابن حمديس وأدونيس ومحمد بنيس، وما يخرج بها الى شيء في إبليس.

وتطول الجلسة مع بعضنا الى وجه الفجر الذي أخذت خيوطه المتألقة تنعكس على بركة السباحة في الفندق، وما زلنا على كثير رغبة في أن لا يهيء الصبح فحديث الذكريات طويل وعتب الشعراء على بعضهم البعض لا ينتهي، واغتيال الغائبين يظل له حضور، ونسال محمد الحري عن سبب عدم حضور زوجته الشاعرة السعودية خديجة العمري فبرد بأدب

جم: إنها تخاف من الشعراء الكبار، ويسأل أحد الصحفيين ولكن لماذا لم يحضر محمود درويش ولا أحمد عبد المعطي حجازي...؟ فيهمس زميل له في أذني بخبث: ربما توها بأنها أكبر من الشعراء الذين حضروا فلم يحضرا.. فأصطنع الجلد ولا أرد خشية أن يصطاد شيئاً مني في الماء العكر فيوغر صدرهما عليّ، فصحافة اليوم ما عادت تؤمن على شيء.

في الطريق إلى جبلينا

وفي الساعة العاشرة من صباح اليوم التالي، أي في الثامن عشر من شهر سبتمبر ١٩٨٧، نجتمع عند باب الفندق في انتظار السيارة التي ستقلنا إلى «جبلينا».

.. وإذا لم تكن في جبلينا فأين نحن إذن.. ١٩.

يرد عرفان رشيد، الصحفي الذي يسكن في روما منذ سنوات عديدة:

.. أنتم في «مزارا» التي تبعد عن جبلينا بنحو أربعين كيلومتراً، والتي سنذهب اليوم إليها وستعرفون إلى أطلالها.. وجبلينا الجديدة ما زالت بحاجة إلى فندق كبير كالفندق الذي أنتم فيه في «مزارا» ليستوعب الوفود القادمة للإسهام في هذا المهرجان الشعري.. إذن نحن أمام مدينتين من مدن غرب جزيرة صقلية إحداهما جاء عليها الزلزال عام ١٩٦٨ فمحاها عن بكرة أبيها، وجبلينا الحديثة التي خرجت من الرماد متألقة وأنيقة وعلى مدرجات مسرحها الجليد ستقام الأمسيات الشعرية يومي ١٨ و ١٩/٩/١٩٨٧.

قال أدونيس: أعتقد أن اسم جبلينا أت من كلمة «جبل» وأضيفت إليها صيغة التصغير المألوفة في اللغة الإيطالية، وبدأ رأيي مقنعاً للجميع، إلا أن عرفان رشيد كان له رأي آخر بجبلينا في رأيه هي «جبين» وأضيف إليها الألف كواحد من الملحقات الثلاثة التي تلحق بالأسماء الإيطالية وهي الألف والواو والياء.

وعلى مشارف أطلال جبلينا نتوزع جماعات وفرادى ونحن نتأمل آثارها الباقية والتي لا تزيد عن عدد قليل من الجدران المهلهلة، وآثار لغرف وبيوت، أما المدينة فقد انحلت عن الوجود وليس ما يدل عليها سوى بقعة بيضاء على شكل خارطة بقرابة كيلومتر مربع من الإسمنت الأبيض كرمز لكفن جماعي قام بتصميمه النحات الإيطالي «ألبرتو بوري» ليظل شاهداً على هول المأساة التي قضت على حياة ما ينوف على مئة وخمسين شخصاً.

وكما تتسع جزيرة صقلية للعديد من الآثار العربية المتوزعة بين عدد من القصور والقلاع، تتسع اللغة الإيطالية في الجزيرة للعديد من الأسماء العربية كاسم فاطمة وعمر ومحمود وغيرها، وتذكر المستشرق التي يعود إليها فضل إقامة هذا اللقاء «فرنسكا كورادو» اسمين لشاعرين ممن أسهموا معها في ترجمة القصائد يدلان على أساهم عربية وهما: «بولند إنساناً من إنسان وانياسيو بوتيتا، لاحظ ابن بطوطة».

ويندس بين صوتها صوت واحد من الإخوة الصحفيين العرب ليضيف قائلاً: حتى المافيا منا، أقصد كلمة مافيا وليس فعل المافيا، فالأمراء العرب الذين عاشوا في صقلية كانوا قد

اغفلوا لخدمتهم وحراستهم عوائل ورجالاً أشداء من أهل الجزيرة وكانوا معفيين من أية ملاحظات ضرائبية أو ما شابهها وعرف كل فرد منهم بصفة «معفي» وعندما خرج العرب من صقلية ظلت هؤلاء الأشخاص وتلك العوائل سطوتهم الطاغية التي راحوا يمارسونها بأشكال مختلفة وفي تكتلات متعددة، وهكذا تحول «المعفي» إلى «مافي» والألف الأخيرة هي الألف الملحقة بالأسماء «فأفافي» منا أيها الإخوان ولكن بالاسم فقط..

وجبيلنا التي نفقت عنها غبار الموت ونهضت من الرماد وانفتحت على شوارع فسيحة وبيوت مترصة بتناغم متناسق، وساحات متوارثة الأشكال كما هي في العديد من المدن الصقلية، وجبيلنا التي تفتح عبر نصب بوابتها نفسها لكل رياح العالم الثقافية ولكل المحبة في العالم، والتي تعاون معها غير مهندس من مهندسي إيطاليا وغير فنان من فنانها الكبار، لترتيبها بالتماثيل الحديثة، وإقامة مركزها الثقافي الجديد ومسرحها ومتحفها الذي أفرد فيه جناح للفنانين العرب المحدثين.. جبيلنا هذه لا نريد أن تنسى تاريخها القديم، بل إنما على كثير رغبة في أن تكون ذاكرة لأهم أحداث جزيرة صقلية والتي كان العرب في يوم ما وجهاً من وجوها الحضارية، وإذا كان من بعض حلم بنت جبيلنا المستشرقة فرانشسكا كوروا أن تقرأ الشعراء الصقليين العرب بلغتهم بعد أن تفرغت لما يقرب من عشر سنوات على دراستهم والكتابة عنهم، فقد كان من حلم والدها عمدة مدينة جبيلنا السنيور لوديفيكو كوروا أن يحقق لابنته ومدينته الصغيرة ما يوسع لهذه العلاقة وما يؤكد لها في مهرجانات ولفاءات.

أماشي الشعر

وقد صدر في عام ١٩٨٤ كتاب مترجم لفرنسكا خصته بترجماتها إلى الإيطالية قصائد للشاعر العربي عبد الجبار أبو محمد بن حمديس الأزدي الصقلي وعنوانه باسم «ابن حمديس - مذكرات صقلية»، ثم انصرفت بعده لترجمة قصائد لعدد من الشعراء العرب الذين عاشوا في هذه الجزيرة، بين القرنين الحادي عشر والثاني عشر وصدر حديثاً تحت عنوان «شعراء عرب من صقلية»، وتقول عن أسلوبها في الترجمة إنه يقوم على اختيار القصائد التي ترى فيها ما يمكن نقلها إلى القارئ وتحقق تعاطفه معها، ثم تترجم ما اختارت ترجمة شبه حرفية، وبعد ذلك تقوم بعرض ما ترجمت على نخبة من شعراء إيطاليا المعروفين لإعادة صياغتها بلغاتهم الشعرية المرفهة وبما يحفظ للقصائد خصوصية مناخها الشعري وشيئاً من إيقاعاتها وجرس موسيقى مفرداتها، ثم ليكون هؤلاء الشعراء العرب ما يعرف بهم لجمهورنا الإيطالي «من خلال شعراء بارزين الآن في إيطاليا والعالم نذكر منهم: بوتيتا - لوتس - مكنائيلي، المعروف كقاص وناقد وشاعر - زنزوتو - يولندا انسانا - وشالويو الفنان والشاعر والذي له اهتماماته الواسعة بالشعر العربي..» وتضيف: «إنني مهتمة أشد الاهتمام بتراث تلك الحقيقة لأنها تشكل حقبة حضارية مهمة، ويتواضع أقول إنني نشأت في بيت غرس في نفسي الاهتمام بتاريخ الثقافة والأدب في صقلية، ولوالدي فضل تشجيعي على التفرد لدراسة الأدب العربي وإحياء التراث الثقافي الإسلامي في صقلية، ويشغل الآن مقام عمدة جبيلنا ويخصص جانباً كبيراً لتنشيط الحياة الثقافية فيها».

وفي الألفية الأولى التي خصت بشعراء صيقلية العرب، يوجز لنا مقدم الشعراء الإيطاليين الذين سيقومون بقراءة ترجماتهم، أهمية الشعر العربي الصيقليل لفترة ما بين القرنين الحادي عشر والثاني عشر، وأبرز مقوماته، ودور هؤلاء الشعراء في التعبير عن مشاعرهم وأحاسيسهم إزاء كل ما كان يحيط بهم، وذلك ما بينا القدرة على عقد المقارنات ما بين تجاربهم وتجارب شعراء جيلهم من الإيطاليين، ثم كان للفرقة الموسيقية التي جاءت من المغرب للإسهام في هذا المهرجان أن قدمت بعض الموشحات الأندلسية، ومن ثم توالى الشعراء الإيطاليون على اعتلاء المنصة لإلقاء قصائدهم المترجمة والتي انفرد كل منهم بشاعر معين من الشعراء العرب، وآثروا أن تكون موزونة وضمن أوزان الشعر الإيطالي ذات الإيقاعات الثمانية أو الخماسية أو ما لحق بها من إيقاعات أخرى، وقد افتتح الألفية الشاعر الإيطالي الكبير ليناسيو بوتيتا والذي ذكرني بقلبيسته وطريقته وملاعبه ونبرات صوته وحركات يديه بشاعرنا الكبير الصديق محمد مهدي الجواهري.. وما قرأه كان من شعر ابن حمديس ومنها هذه القصيدة:

الى متى منكم هجري واقصائي
ويلي، وجدت احبائي كاعدالي
يا هذه، هذه عيني التي نظرت
نبل بالدمع اصباحي وامسالي
من مقتنيك كاني ناظري سقا
فما جسمي فيء بين انبائي
اني لجمر وفاء يستضاء به
وأنت بالقدر مختارين أطفائي

وكاد أن ينسيه انسجابه مع جو المسرح الحميمي، وازدحام مدرجاته ونشوته مع ابن حمديس، كاد أن ينسى الزمن والمكان ويفوت على من سيليه الكثير من وقته، لولا أن تداركته فرنشسكا.

وتستمر الألفية لساعتين، ورغم أن ما فالتنا منها كان كثيراً، فقد كنا متشبين بحقيقة اننا ما زلنا نعي شيئاً مهماً بالنسبة للعالم وبالنسبة لتاريخ الحضارات فيه، قلت ذلك بصوت هامس لصديقي عارف علوان الذي صبحني من مركز عمله في روما فابتسم وقال: «أزيدك علماً بأن في صيقلية تصدر إحدى صحفها المحلية ملحقاً أسبوعياً خاصاً بالأدب العربي والثقافة والفنون العربية وأن المستشرق فرانشسكا قد نشرت فيه بعض ما ترجمت من شعركم».

وعلى مثل ما اكتظت مدرجات مسرح جيلينا بالجماهير في الألفية الأولى، اكتظت في الألفية الثانية، وكما افتتحت الألفية الأولى بعزف من الفرقة المغربية افتتحت الألفية الثانية وبكلمة من الشاعر الإيطالي مكناتيلي في الشعر العربي المعاصر وأهم خصائصه ثم تحدث عن الكيفية التي يترجم فيها شاعر لشاعر كما هي الحال في هذه الألفية. حيث على المترجم أن

يدرك نفسه في كل خصوصيات القصيدة التي بين يديه . وعبر الإعادة والاستعادة المتكررة سيندمج الشاعران بعضهما ببعض ويستقيم للقصيدة ما بينها تكاملها الشعري .

وحسب تسلسل الحروف الهجائية ، فقد اعتل المنصة الشاعر أدونيس ، وفي كلمة موجزة سبق بها تلاوة لقصيدته المترجمة ، نوه بأهمية هذا اللقاء الشعري ، وبأهمية هذا الجهد المتميز في الاختيار والترجمة ، وأشاد بدور الشعراء الإيطاليين الكبار الذين اعطوا لهذا اللقاء أهميته الكبيرة ، وشكر للمترجمة فرنسكا متابعتها الدقيقة ومراجعتها لكل صغيرة وكبيرة في عملها ومن جوانبه العديدة «حتى شعرت بأنني وبقدر ما أنا عربي أنا إيطالي بمعنى حضاري» . ثم توالى على اعتلاء المنصة بلند الحيدري ومليكة العاصمي وسعدي يوسف ومحمد بنيس ومحمد الحري الذي خص قصيدته بقرئته التي تغيبت عن المشاركة في هذه الأمسية كما تغيب عنها الشاعران محمود درويش وأحمد حجازي .

ولعل من أبرز ما يلفت الانتباه هو خصوصية الجمهور الذي أم المسرح والذي بدا لنا بأنه كان متعاطفاً جداً ومنسجماً جداً مع أجواء القصائد الجديدة عليه ، وكدنا أن نقول بصوت واحد : إنه جمهور تمنى لو كان لنا مثله وفي الكثير من أماسي الشعر في الوطن العربي ، وحسبنا أيضاً أن نذكر أن بين الذين حضروا هذه الأمسية سفير السنغال ووزير الثقافة الإيطالي الذي أثر أن لا يفرد نفسه بكرسي يدل على منصبه ، بل بكرسي بين المستمعين الذين جاءوا ليعتبروا إلى الشعر العربي الحديث ، وكواحد من أهل صيقلية المهتمين بالثقافة العالمية ، وأن كان لكل منهم كما نقول فرنسكا كوارو : وطريقته الخاصة للاهتمام بهذا التراث ، وهم لا ينتظرون أن يندش العرب بهذا الاهتمام ، ولا حتى أن يهتموا باهتمامنا به ، ولكن ويرأي شخصي أقول ، هو أن هذا التواصل بخدمة الشعبين والترجمة من العربية إلى الإيطالية ومن الإيطالية إلى العربية هي قمة العطاء في مجال التعارف الثقافي «إنها «لفرحة بوجودنا معها ووجود كل هذا الجمهور معنا وتلك هي البداية التي نأمل أن تكبر أكثر وأكثر في لقاءات أخرى» .

عمدة جبلينا وموم العرب

على الرغم من أنه لم يغيب لحظة عنا وأنه كان حاضراً معنا في كل لقاءاتنا وأماسي الشعر ، فقد كان من العسير علينا وعليه أن يفرد بنا أو أن نفرد به في جلسة خاصة لكثرة مشاغله وواجباته في المستقبل والتدبير والإعداد والتحضير ، حتى كانت جلسة الوداع التي تملطنا فيها حول طاوله غداء أعدت لنا في أحد مطاعم جبلينا ، وعبر كلمة مجاملة من أحداً ومدخلات من آخرين كنا نعبّر عن صدق مشاعرنا إزاء هذه التجربة في اللقاء والترجمة ، وأن لتعاطف الشعراء الإيطاليين ما يؤكد رؤية مهمة في جهد الترجمة من خلال مبدأ التكافؤ الضروري ما بين الشاعر والشاعر المترجم ، وعن اعتزازنا بهذا اللقاء الحميم ما بين الحضارتين العربيتين حيث يصير لتاريخ الحضارات بعده الإنساني العميق الذي يوحد الإنسان في أهم مقوماته الأصيلية» .

قال ، وما زالت فرنسكا تلهث وراء الكلمات لتصيد ما يمدحها إلى الترجمة الدقيقة ، قال :

«أن نلتقي هنا، وأن يلتقي هنا شعراء معاصرون من العالم العربي وشعراء معاصرون من إيطاليا، لا بد وأن يعني أن مسعانا جميعاً يتبلور في تأكيد العلاقة التاريخية ما بين شعينا بعنفها الحضاري والثقافي، وأن يعني ويحرص أبعد أهمية مسعانا جميعاً لجعل هذه العلاقة تستمر وتتوطد، وذلك يعني أيضاً بأننا نقف سوية ضد كل الذين يحاولون أن يشوهوا صورة التاريخ العربي والثقافة العربية والإنسان العربي.. . ويكثر من الاعتزاز لا بد من أن أشيد بما تركت لنا الحضارة الإسلامية من آثار صيقلية، في المحار واللغة وحتى في عادات الناس، ونحن نحاول الآن أن ندخل الفن النغمي الى كل بيت من بيوت جبلينا ليوظفوه في جدرانهم وطرز دورهم وستائرهم وأوانيتهم وكتبهم وهو فن لم يعلمنا إياه إلا المسلمون، وبصقل أقول بأن جبلينا أرض مفتوحة لكل جهد يعمق هذه العلاقة، وأهلاً بمسجد نسمع الأذان منه صباح مساء وحسبنا أن أحد شوارع جبلينا سمي باسم الشاعر العربي الصيقل بن همدس، وإن كتاباً لفرنسيسكا قد صدر مؤخراً واعتقد أنه قد وصلكم، يحمل ترجمة لحمة عشر شاعراً عربياً من صيقلية وإننا نفتخر بكونهم جزءاً منها من حضارة هذه الجزيرة.

سكت لفصرة، ثم غطى وجهه طيف ابتسامة حزينة، ثم أردف قائلاً: «أيها الإخوة لا أخفيكم سراً إن قلت لكم بأنني بقدر ما أنا سعيد بكم وبمساعدة الحكومة المغربية الكريمة وتحملها تكاليف سفر الفرقة الموسيقية إلينا وسفر الشاعرة مليكة العاصمي والشاعر محمد بنيس، بقدر ما أنا حزين من تصرف بعض المؤسسات الدبلوماسية وغير الدبلوماسية العربية الموجودة في إيطاليا، والتي لم تول أي اهتمام لهذا المهرجان، رغم تكرار اتصالنا بهم وتكرار دعوتنا لهم، وكانت النتيجة أنه لم يحضر من المسؤولين العرب في إيطاليا غير ثلاثة دبلوماسيين فقط، وقد تجاوز حق التعنى عليهم فربما كانت لديهم مشاغلهم التي حالت دون حضورهم، ولكن كيف لنا أن نبرر عدم إسهامهم معنا حتى في إبلاغ الجالية العربية الكبيرة الموجودة في إيطاليا بخبر صغير عن هذا المهرجان، وأن أيا من تلك المؤسسات لم تتبرع بتعليق الملصق الإعلاني.. . شيء محزن.. . أليس كذلك.. . محزن لكم ولنا».

وأضاف أهدنا: «بل أكثر من مؤسف عندما يتأكد لنا يوماً بعد يوم بأن الثقافة لم تعد هماً عربياً، وهذا ما يفسر ضخامة هجرة المثقفين العرب اليوم من أوطانهم» هز لودفيكو كوارو رأسه مؤيداً ثم قال: «كان الأمراء العرب في الماضي يدركون أهمية الثقافة ودورها في تعزيز مكانة العرب حيثما مرت واستقرت ورحلت، أما اليوم فقد أصبح المهم الرئيسي أن يكون لكم قبلة ذرية، إن القبلة الذرية الجديدة بأن تستحوذوا عليها هي الثقافة وإبراز دورها، فهذه الثقافة كانت قبيلتكم الذرية بالأمس وهي كذلك اليوم، وهي التي تضعكم حيث يجب أن تكونوا من العالم والعصر.. . أيها الأصدقاء لقد سمحت لنفسي أن أتحدث مثلكم لأنني أشعر بأنني واحد منكم.. .».

وعندما كان يشد على أيدينا مودعاً، كان يردد باستمرار «ستلتقي مرة أخرى ومرات أخرى» ولكن عندما ستلتقي مرة ومرات أخرى ترى هل ستتحرك المؤسسات العربية في إيطاليا لتؤكد أن لها دوراً في تعزيز الثقافة وأن فيها من يعرف أن يقرأ شيئاً، شيئاً بسيطاً في الثقافة، ويبحث لا يكون لنا أن نخجل منها عندما يحدثنا الآخرون عنها. ١٩٨٧/١٠/٧

المازني: انها ليست قصة حياتي

إذا كان من شأن بعض الأدباء الكبار، أن يشغلوا الناس بأمور حياتهم، مهما صغرت ودقت، ومهما كانت على جانب كبير من الخصوصية، وإذا كان لهم من ذلك ما يفسح المجال وسيعاً لتأكيد شخصياتهم وتأطيرها في الأطر اللاتقة بها، أو الأطر التي يرغبون أن يروا أنفسهم فيها، وليست بعيدة عن متناول أيدينا اعترافات جان جاك روسو، ولا اعترافات تولستوي ولا زهرة العمر لتوفيق الحكيم، ولا العشرات من الآثار القيمة، في مثل هذا الضرب من أدب السر، أقول: إذا كان هذا من شأن البعض، فإن ثمة آخرين من الأدباء الكبار، هم في غير هذا الوادي، ولا يكون لنا أن نكتشفهم في خصوصية حياتهم الا من خلال جل عارضة في قصصهم، أو في دراساتهم الأدبية، أو في نفوذهم، وإذا كان لواحد من هؤلاء أن يكتب، بالفعل، قصة حياته، لأنها جديرة بأن تقوم في قصة، سعى إلى أن يمويه ذلك، كما هو الأمر مع «قصة حياة» التي ذيل إبراهيم المازني عنوانها بقوله «إنها ليست قصة حياتي»، ثم عز عليه أن يتنكر لها، وفيها ما يذكره بأحداثها، فأضاف لجملة تلك جملة أخرى بقوله «... وأن فيها الكثير من حوادثها والأولى أن تعد قصة حياة».

وقد كانت «قصة حياة» هي قصة حياة المازني، وإن لم يشر فيها بأرقام ليوم ميلاده، ويوم أن صدر له هذا الكتاب أو ذاك، ويوم أن ولد له أولاده، أنها قصة حياته بأكثر من معنى من معاني تشكله الداخلي، ونضوجه النفسي وقيامه وعياً أدرك به، بأن الحياة ليست رحلة جميلة، تستحق الصبر عليها، بل إنها أيضاً عمق الروابط الإنسانية، وعمق في إدراك أن تكون إنساناً محكوماً بمسؤولياته وعليه أن ينهض بها، وأن يتجاوز مبطلاتها وعواقبها، وعلى مثل هذا الإحساس كبر المازني، وهو على شديد غماس بواقعه، وفي نهج من القدرة الذاتية، على تبسيط أمور دنياه، متخطياً متاعها بضحكة مجلجلة، وكأنه ذلك الخلي الذي ما تخطى عتبة طفولته وصباه وشبابه، من حيث صدق ضحكته، وبراعة طرائفه وسذاجة نظرتة الى الحياة، حتى تستغرب أن يكون وراء قصصه المستقلة على ظهرها من الضحك، طفل فتح عينيه «على

دنيا تنتزع الكرة من يد الطفل وتقول له: أنتظن نفسك طفلاً له أن يلهو ومن حقه أن يرتع ويلعب... ؟ لشد ما ربك الوهم... لا كرة ولا لعب، عليك أن تثب الآن وثباً من هذه الطفولة التي كان ظنك أن ترتع في ظلها، الى الكهولة دفعة واحدة... حتى الشباب يجب أن تتخطاه وثباً ايضاً.

وبالفعل يتخطى الشباب وثباً، فلا يعرف أحلامه ولا طيشه ولا حسن طويته، فكل نظرة الى ثيابه الزرية تثيره، وكل ضحكة يلمحها على شفتي عابر به، تحزنه، وأنزوى الى كتابه المدرسي يلتهمه التهاماً ليفرغ من التحصيل «بأسرع ما يستطيع»، وليكسب ما يدفع عنه طائلة الجوع، ويقاءه عائلاً على أهله، وهم على ما هم عليه، من فقر مدقع «وترك هذا كله أثره في نفسي، فاجتنبت أن أعاشر إلا الذين أرى حالهم يشبه حالى أو يقاربه، وصرت أشعر أنى غريب اذا لقت بي المصادفات بين قوم من السراة أو الأثرياء أو المتظاهرين بالغنى كأنهم شاكلة أخرى»، وهو في الوقت ذاته يخاف أن يصير ذلك مركب نقص، متأسلاً فيه، يحول بينه وبين أن يكون إنساناً سوياً، يريد أن يستقيم له واقع في دنياه، فيأخذ نفسه بالخيلة حيناً، والظنة السيئة بهم حيناً آخر، معزراً بذلك من شعوره بالتفوق عليهم، وراح يعد الذين نشأوا في حجر النعمة وظل اليسار، من المبذوين، لأنهم متكلفون، غير مخلصين لأنفسهم ولأديبتهم، ولأنهم مترفون ومتبطرون، لا يعرفون شرف الكد ولا يدركون مزية الكدح والسعي «وإنما يعيشون عيشة الفضول والتطفل، ولا يحيون حياة صحيحة ملأى بحركة الشعور والعقل، فلا احتفال بهم ولا اكتراث لهم، وأنا وأمثالي أحق منهم بالكرامة، وأولى باستيجاب التعظيم».

وإذا كان هؤلاء المترفون قد أوجدتهم الظروف المحيطة بهم، فالمازني وأمثاله قد صنعوا هم ظروفهم. وأبدعوا منذ نعومة أظفارهم لعبهم من أقمشة بالية وقش، وجبلوا حياتهم من قطرات دهمهم وعرقهم، فلمهم أن يتيجحوا بما صنعوا من انفسهم، ولا داعي للمرارة، خاصة وأنه قد اجتاز مرحلة الدراسة، وصار له أن يتسلم وظيفته كمعلم يقوم فيها بمؤذناً بطولياً هؤلاء الطلبة الصغار، ويرفعون بإعجابهم به من إعجابه بنفسه.

ويتسع لهذا النجاح مرمى في التعاطف مع الآخرين، فلا يعود ينظر إليهم من خلال وضعه الشخصي، بل من خلال مسماه لإدراكهم في أدق عواطفهم وآلامهم، ويصبح التسامح إحدى خصاله المميزة له، ومن ثم خصلة لأبطال قصصه الذين يحاول أن يفتح لهم «كوى تدخل منها الشمس، فتضيء لهم وجوه العيش وتمنحهم الدفء وتشيع الابتسام والجنل في وجوههم وقلوبهم»، ويخيل إلى أنه ما كتب قصة من قصصه، إلا وتخيل قارئه يسأله عما حل إليه من محبة جديدة للحياة، تعزز من ثقته بها وتقوي من أواصر علاقته بها «وجعلت كدي كلما بدا لي ما يسوء أو يريب أو يسخط من أحد أن أحاول أن اصنع نفسي في مكانه، أو أن أنظر ماذا كنت خليقاً أن اصنع لو أنني كنت عمله، فأصبحت فيها أعتقد غير مغرور أو مخدوع فيما أرجو... أعدل وزناً وأكثر إنصافاً وأسرع الى تهديد العلر مني الى سوء الرأي»، وكأنه بذلك كان يتمثل قول إبراهيم ناجي:

وإذا القلب على غفرانه كلما غار به النصل عفا

والمآزني اذ يستعيد بشيء من اللوعة ذكرى ما افتقده في بيته من حب أبيه المتهلك بالركض وراء لقمة العيش، وأمه التي أثقلت حياتها، هموم العائلة ومشاكل البيت، يستعيد مع ذلك، ما كانت تبته إياه نظرة منه إلى بنت الجيران التي طالما حلم أن يقفز من سطح بيته إلى سطح بيتها، لينعم بحديثها الناعم، وليستعير بحنانها عما افتقده من حنان أهله، وليوسع في قلبه الصغير مكاناً للمحب وآلام الحب، وكثيراً ما كان يحمل هموم حبه إلى أمه لتواسيه ولتفرج عنه كربيه، فلا يلقى منها غير اللوم والتأنيب «هذا هو العيب»، أو «إنك طفل وهذا غير معقول»، ولكن ما هو المعقول عندهم، «ولكن النتيجة.. وماذا بعد الحب..؟»، لا يعرف كيف يجب على كل هذه الأسئلة، التي صارت تطارده صباغ مساء، وكل ما يعرفه هو أنه يجب، وأن عليه أن يطوف حبيها، ويريدارها على أمل أن يلمح خصلة من شعرها من النافذة، أو يسمع ضحكاتها، وحتى بعد أن زوجت بفتى من الريف وغابت عنه إلى الأبد، فقد ظلت تلك الذكريات، زاده من حبه الأول الذي يتجرعه بكثير من المرارة «.. كان هذا وأنا صبي في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة، وقد مضى ثلث قرن وزيادة على ذلك الحب الأول، وزحفت المدينة وعلمت الحي الذي كان فيه بيتها، هدمته كله، ورفعت عتار جديدة وشقت طرقاً، ووسعت ميادين، وغرست أشجاراً، ومدت قضباناً وأجرت تراماً، وإذ بي في يوم من الأيام أزور هذا الحي وأجويه شبراً شبراً، وأتمتلي ماضيه، كيف أهتدي إلى الرقعة التي كان بيتها قائماً عليها فأرجع قرير العين وأزداد اعتزازاً بذكرى ذلك الحب».

وتتوالى على ذاكرته صورها، وهي تسرح شعرها أو تصفره، أو تركض وراء الدجاجة في الحارة، أو وهي تنثر الثياب على الحبال فوق سطح الدار، وأحياناً كان يسند رأسه إلى حجرها، أو تمسده إلى حجره وتسمح ليدته أن تداعب شعرها «.. أتخلله بأصابعي وألسن خلها الأسيل وأداعب شفتها بأصبعي فتغافلني وتعضه».

هكذا أحب المآزني، وهكذا ظل أبهطاله محبوبون، ويمثل هذا النزوع العفوي، ويمثل تلك النشوة الطفولية الطاغية، ويوم أن التقيته في بغداد وقبيل وفاته بعام وبعض عام، أخذت على إحدى قصصه القصيرة، طبيعة الحدث فيها، فقد كان الزوج يروي لزوجته مغامراته العاطفية وكانت زوجته تضحك لما يرويه، وقلت له بأن الحدث مقتل وغير مقتع، فرد عليّ بشيء من الغضب «.. بطل القصة هو أنا والي عملت كده هي امراتك واللا امراتي»، ثم أعقبها بضحكة وهو يقول «خليك شاب يا شاب.. الكبار لا يعرفون الحب». وقد بقي في أعماقه محفوظاً بتلك القدرة الرائعة على اختزان ذكرياته حية، كما لو أنها بنت يومها «.. لن تهت أبداً ولن تكبر تلك الفتاة أو ترتفع بها السن أو يزداد عمرها عندي يوماً وستظل على الأيام غضة صغيرة، وأنها وإن اتخذت لها أساء عديدة وشخصيات عديدة وأعياراً مختلفة في قصصه، فقد بقيت عند المآزني تلك الطفلة، ذات الاثني عشر عاماً، والتي لا يريد لها أن تكبر، أو أن تفهم الحب على غير ما فهمته وما فهمه في يوم ما، وهما يضيقان على الدجاجة

كي لا تغلت من بين أيديهما، وبهمان بأنصاف حمل عما يكنّ واحدهما للآخر.

ويكبر المازني ويحس بالوهن يدب الى جسده، وبالشيب يغزو عارضيه ويقتد الى ما بقي من شعره، وأن عليه أن يجمع «حصاد المشيم»، الذي خلقه وراعه وأن يواجه بجرأة مصيره.

ويصبح الموت هاجسه المرعب الذي لا يكف عن الطنين، وكأنه ذبابة اقتحمت جمجمته «فما غمضت عيني ليلة وأكبر ظني أن أفقد نفسي فلا أعود إلى الشعور بها»، وتستيقظ عبر ذلك مئات الأسئلة التي خامرت الإنسان منذ أن وعى نفسه كأننا محكوماً عليه بالموت، وعبر مئات الأجوبة المبصرة، كان إبراهيم المازني، يحاول أن يستجد بشيء منها، فلموت ليس بأكثر من أنه سيفقد شعوره بكيئوته، ولكن كيف سيكون له أن «يحيا من لا يعرف أنه حي ولا يحس بنفسه...؟».

وتمر به السنون، وهواجس الموت لا تنفك عن التسلل الى كل لحظة من لحظات حياته، فيختار لنفسه أن ينام وهو جالس وقد أطبق إبهامه على رسغ يده اليسرى ليطمئن الى نبضات قلبه، وإذا ما أطل الصباح أسرع الى الطبيب، بحثاً عما يؤكد له سلامة قلبه، فيشتري بذلك راحة ليلة ينعم فيها بنوم هادئ لا تقطعه الكوابيس ولا ترهبه الهواجس المقلقة، وكالكثيرين غيره كان عليه في كثير من الأحيان أن يقنع نفسه، بأن لا شيء يمكن أن ينقله من الموت، فلماذا يعذب نفسه بما لا يستطيع رده، فيخلد بذلك الى شيء من السكينة التي لا تدموم إلا لبضع ساعات ليعود مرة أخرى الى أسئلته المكرورة وأجوبته المبصرة.

وشيئاً فشيئاً تأخذ ابتسامته المرحبة بالجفاف، وإن ظل يرسمها على ملامح وجهه كلما التقاه واحد من معارفه، وكإعلان باهت الألوان عن كبرياه رجل يريد أن يوحى للآخرين بأنه لا يهاب الموت، وله أن يدفع بها ظنة من يقول بانتهاؤه ودنو أجله، وأنه ليس بأكثر من «قبر مظلم وانه لا يستطيع أن يضحك ضحكة من القلب... ضحكة سرور حقيقي وعميق».

ويتعب من البحث في ذلك «وقلت لنفسي أيضاً: يا هذا لقد جاوزت الخمسين، فأنت في المنحدر، كنت على جانب آخر من جهل الحياة، وتصعد وتترقل، وبصرفك ما في الصعود من مشقة، وما يتقاضاك من جهد، وما تأخذك عينك من صور ومناظر، عن التفكير في الذروة، وما بعدها، فالآن أشرفت على الحياة في الجانب الآخر، ولا مفر لك من النزول، وعبت باطل ليس يجدي أن تخدع نفسك... الى المصير المحتوم، وهو محتوم... محتوم، ما في ذلك أدنى شك، فما قولك في رياضة النفس عليه...؟ أن تروض نفسك على الموت، على الاطمئنان إليه، وراقني هذا، فصح عزمي على رياضة السكون الى الموت».

إنها الجملة التي انتهت بها «قصة حياة» المازني، وهي جملة طلالا كانت من بعض ما نرددها مع أنفسنا كلما قل رصيدنا من الأيام الباقية لنا، ولكن ترى هل استطاع أن يموت كما أراد لنفسه أن يموت... أن يموت وعلى ملامح وجهه تظفو ابتسامة أبطاله المملوئين بالحياة والذين يرفضون أن يكبروا أو أن تكبر أحلامهم، وأن يظلوا كملوك مصر القديمة المنحوتين في الحجر، شباباً دائماً لا يكبر ولا يشيخ ولا يموت... .

١٩٨٨/٢/٩

حسين مردان وذكريات الزيام السود

التقيت بالصديق السعودي عبد العزيز. . بعد أن ترابحي الزمن فيما بيني وبينه قرابة عشرين عاماً، وكنت قد تعرفت إليه من قبل في العراق وكان واحداً ممن تواصل مع أدبيائه، أدباً وعلاقة صداقة حيمة، وحفظ عن ظهر قلب الكثير من شعر الجواهري.

سألني عبد العزيز. . . معاتباً: قد يحق لك أن لا تكتب عن بدر السياب، وإن كان قد قال فيك من المديح ما لم يقله في أي شاعر من جيله، فلأن ما قيل فيه كثير، وجبرا إبراهيم جبرا. . . وعبد الوهاب البياتي، ما زالوا حين وملعين بفتوة أخاذه، أدامها الله عليها، ولكن حسين مردان، رفيق طريقك وصديقك الحميم، والذي كان بعض يؤسك من بعض يؤسه، أما أن لك أن تقول كلمة عنه. . ١٩

وإذ لم يكن الجلوس، ممن ضمنتنا زاوية من زوايا الفندق في الرياض، على كثير معرفة بحسين مردان، فقد أثرت أن ألم الحديث الدائر بهمس فيما بيني وبينه وباتسامة، وأن أشد على يديه، مؤكداً له بأنني سأكتب عنه في يوم ما، وقال: ولكن متى وذكره على الأبواب. . ١٩

ورغم أن مئات من الصور لحسين مردان وعصاه وديوانه الذي كان يتأبطه عاشت معي دائماً ولم تفارق لحظة ذاكرتي، فقد أحسست بأنها ليست الصور التي عرفته فيها أبداً، ففي كل صورة من تلك الصور ما تستبطن صوراً أخرى، تخيفني وترعيني واحاول دائماً أن أبعدها عن ذاكرتي، كان يتبجح حينما جلس والتف حوله نفر من الشعراء والأدباء والصحفيين، بأنه هو الذي نهض بشاعريتي، كنت أكتب من وراء نوافذ قصر العائلة وصبرني أكتب من مقاهي بغداد وأزقتها وناسها البسطاء ومن ليالي التشرذ، وكان يكرر على مسمعي دوماً: إذا صار لك أن تصبح شاعراً معروفاً فلا تنس أن ذلك كان بفضلنا أنا. . أنا حسين مردان.

ولا أدري الى أي شيء وقعت من ذلك الشاعر المعروف، ولكنني واثق بأن حسين مردان،

صاحب ديواني «قصائد عارية» الذي صدر في أواسط الأربعينات و«صور مرعبة» الذي صدر عام ١٩٥١. يبدأ طولي في الكثير مما جرت فيها أيام حياتي. وأدجت في غير ليل من اللبالي العvisية.

يقول إنه ولد عام ١٩٢٦، وأنه ليس متأكداً من ذلك، ولعله قال بذلك، ليظل أميناً لجيلنا في تجربة الحداثة، ما دام بدر شاكر السياب وعبد الوهاب البياتي ونزار سليم القاص القنان، وخالد الرحال النحت ورفعت الخادرجي المهندس وبلند الحيدري، قد ولدوا في هذا العام، فلماذا لا يكون معنا، وهو الأكثر من جميعنا زهواً وادعاءً بكونه القدر الذي غير تاريخ العراق الأدبي، وأنه الأكثر إثارة لكل معاني الحداثة والتحديث، وأنه الصورة المربعة التي تغلق أمن الآخرين من الأدباء التقليديين «لاني اعتبر نفسي فيلسوفاً، أكثر مما اعتبر نفسي شاعراً.. إنني مغرور الى حد الهوس لأني أوّمن بنبوعي وتفوقي أكثر مما أوّمن بوجودكم».

كان طموحه أكبر من أن تنهض به قابلياته وضعف جدتي في القراءة والمتابعة لكل ما هو جديد، ولذلك لم يستطع أن يحقق لنفسه الفيلسوف الذي كان يدعي بأن ليس بيننا فيلسوف سواء، إلا في ضروب من المعايضة كإنسان منفلت ويوهيمي ووجودي، ولم يستطع أن تحقق لنفسه ما كان أن تحقق لغيره من شعراء جيله كالسياب والبياتي ونزارك الملائكة، وإن كان لا يفلح يزعم بأنه القائمة الأمد طولاً منهم جميعاً.. وانه الشاعر الوحيد الذي عاش حياته وكأنها قصيدة رائقة لن تطولها أية قصيدة من قصائدهم.. ليس الأثر الإبداعي العظيم هو الذي يغير قيم الأشياء جميعها.. هكذا كان وجودي بينكم.

كان حسين ظريفاً الى أبعد حد، حاضر النكتة، يخالف كل ما هو معروف يثير الآخرين ضده، ومع ذلك كان عبوياً من قبل كل الذين عرفوه، فلن نخلو جلسة إن لم يكن في موضع الصدارة منها، وكانت كل الأبواب مفتوحة ومشرفة لمقدمه، أبواب الوزراء والساسة والفنانين والشعراء، حتى إذا ما أخذ مجلسه، تدفقت كلماته يسرة وعمّة، كسيف ذي حدين يجرح حيثما وقع، وما كان لأحد أن يسلم من لسانه الذرب، وكان الكل يتقبل منه ذلك لإيمانهم بصفاء نيته ونقاء سريره. وحلو غيخته في نسج الصور المضحكة والطريفة. دخل علينا ذات مرة خالد الرحال وهو يرتدي ثوباً كاكي اللون - أخضر فاقماً - فأنبرى إليه حسين مردان متكئاً: انظروا.. انظروا إنه يرتدي خيمة خالد بن الوليد، وما كان من خالد الرحال إلا أن ترك ارتدائه منذ ذلك اليوم، وكان لنا صديق أبيض اللون وأحمر الشعر، فاطلق عليه اسم «تكني كولور» وشاع اسمه بيننا كذلك، حتى صار لازمة في التعريف به عند نزار سليم: ابن «التكني كولور» هل رأى أحد منكم «التكني كولور» الخ.

وذات مرة أمّ أحد مجالس كبار الساسة المعارضين، وكانت المناقشة حامية وجادة حول البطالة وكثرة العاطلين عن العمل وسوء إدارة الدولة وتفضي الفقر، وساءه أن أحداً منهم لم يتنبه إليه، فشأن الموضوع المطروح ليس من شأنه، والجماعة في سبيل إصدار بيان سياسي، فما كان منه، وبعد أن صمت كثيراً، إلا أن انفجر بلهجة غاضبية: ما هذا الحديث التافه.. البطالة ضرورية، ولولا البطالة لما كان هناك شعراء كبار ولا فنانون عظام.. خلصنا من هذا

الكلام . . لقد عشت كل حياتي عاطلاً عن العمل ولم أشك من البطالة، فرد عليهم أحدهم: لأننا يا حسين مردان نعمل كلنا لإعالتك وما مددت يدك في جييك أكثر مما مددتها في جيوبنا . . وخفت حدة الحوار وتأجلت متابعة الموضوع الى يوم آخر، وضحك حسين مردان لأنه انتصر عليهم: ألم أقل إنني غيرت قيم الأخلاق فأنا الوحيد الذي يمكنه أن يستدين من دون أن يكون له يوم لرد الديون . . فما يستدينه يدخل في قيمة الواردات وسرعان ما تعتبر ديوناً مئة وغير قابلة الاسترجاع .

وكانت مقامي بغداد هي مراكز التقائنا الدائم، مقهى الرشيد ومقهى الزهاوي ومقهى البرلمان وغيرها، وكنا نغلي من مقهى الى آخر ونحيد عن المرور أمامه، لا رغبة في التغيير، ولكن لأن ما نحقق لصاحب المقهى من الديون بلعنتنا ما عاد له أن يسمح لنا بارتياحه، فنهجره الى حين نوفر من المال ما يمكن أن نسدد جزءاً من تلك الديون، وفي صفحة من صفحات ذكريات أستاذنا الفاضل إبراهيم الوائلي، يحمل الى ذاكرتنا صورة دقيقة عن مجلسنا في مقهى الرشيد قائلاً:

نحن في أوائل العقد السادس من هذا القرن والمقهى ما زال مزدحماً بالمرتادين والحاج حسين يجلس الى صندوقه عند الباب، والكهل الطيب يفتش الصحف قرب باب المقهى وقد نشر الصحف والمجلات، وهو في كل صباح ومساء يطوف داخل المقهى ويوزع الصحف على الراغبين في قراءتها ويأخذ من كل واحد أجراً لا يتجاوز عشرة فلوس .

انتقل بعضهم الى مقاه أخرى، وبقي رواد الشطرنج والترد والترجيلة، واصدقاء ما زالوا يبتزون صيفاً أو يستدفئون شتاء في أوقات الراحة ومنهم خاشع الراوي وفؤاد عباس وعبد القادر رشيد الناصري، وهؤلاء الشعراء والأدباء ودعوا الدنيا الى ظلام القبور .

ولكنني ما زلت أرى الشاعر شفيق القهقجي يأخذ مكانه الى جانب خضر العباسي، وقد يرتاد المقهى الصحافي المتنوع عبد القادر البراك، فيتتحي جانباً مع عشيقته النرجيلة، وهو يحكي حارفيه بابتسام وتواضع .

والشاعر بلند الحيدري يسلم ويجلس وهو يمزج الضحكة الخفيفة بالانفعال والتذمر من فراخ الجيب، ولكنه لا ينسى الحديث في الشعر واللغة والأدب، ولعله كان يوافقني في الرأي أن الشاعر بلا لغة كالجندي بلا سلاح، وكثيراً ما يدخل الشاب النحيل بدر شاكر السياب وهو يتهاى في مشيته ويتأبط كتاباً، فيجلس ويشارك في الحديث، وفي مقعد قريب يجلس الشاعر حسين مردان والسيجارة لا تهارق شفتيه وأحاديثه في الشعر والنقد .

وما لم يقله هذا الأستاذ الفاضل، هو أنه كان من القلة من أساتذة الأدب واللغة الذين انتصروا لتجربتنا الشعرية الجديدة، وإن كان لا ينفك يأخذ على البعض منا ضعف لغته، ويشدد بدعوته لضرورة تقويم لسانه وقلمه كي لا ينال من شعره، المترصدون لزلزلاته وسقطاته اللغوية .

وفي ١٩٤٦ كانت لنا دار نشر صغيرة، او بالأحرى اسم لدار نشر، نجتمع لها في مطبعة .

وسميناها «الوقت الضائع» صدر عنها عددان من مجلة بهذا الاسم، وأول ديوان شعر لي «خفقة الطين» ومجموعة قصصية لئزار سليم باسم «أشياء تافهة» وسرعان ما قضت نجاحها بعد أن شن عليها الآخرون هجوماً عنيفاً لتناديها بالأدب الجديد، وفي بعض الجدران المدرسية كتب البعض جملاً في السخرية منها «وقت ضائع قراءة الوقت الضائع» حتى أن الفنان الكبير جواد سليم كتب لأخيه مازحاً: أسوأ ما في الوقت الضائع الشعر والسعر، وكانت فاتحة العدد الأول قصيدة طويلة لي باسم «المجيم».

ثم كان لنا مقهىنا الذي سميناه «واق واق»، وأضفنا إليه في مجالسنا: ملتقى الأدباء والشعراء والعشاق، وقد أفردنا غرفة في سطح المقهى لسكن حسين مردان، فخلد فيها الى شيء من الراحة بعد أن تعب من النوم في الفنادق الرخيصة ومقاعد الشوارع وأرصفتها ومقاهيها، إلا أن عمر المقهى لم يكن بأطول من عمر الدار، فقد أصبحت ركناً لرجال الأمن الذين يتوجسون الخيفة من هؤلاء الشبان الذين يتحدثون بلغة غير مألوفة ومملوءة بالكلمات الأجنبية التي بدت لهم وكأنها رموز لأشياء خطيرة. السريالية، التكميلية، الدادية. . بيكاسو. . رمبو انتشيت النخ، وأخذ زبائن المقهى من الأدباء والشعراء والعشاق يجمعون عن الحضور إليه، حتى انتهى به الأمر الى أن يكون ركناً لرجال الأمن ولحسين مردان ولشلة من الذين أسهموا بتمويله.

تعرفت الى حسين مردان في أواسط الأربعينات، وقبل أن ألتقيه وجهاً لوجه، على صفحة من إحدى الصحف اليومية التي كانت تصدر آنذاك، وكان اسمها على ما أتذكر «طريق الشعب»، وكان قد اهدى لي من خلالها قصيدة، لم تكن تختلف بشيء عما كان مألوفاً في الشعر-التقليدي، وقدم لها بأنها مهداة «الى شاعر التمرد والإباء بلند الحيدري». فنسجت على متوالها قصيدة أردتها على قصيدته وأذكر منها:

أما الإباء فلست تعرف صدقه
ومنى فهمت أو استبنت مشاعري
هذي القصائد كلهن مقابر
لا تعجبني بحسن صنع مقابري
فيها دفنت القلب نتن جيفة
وبها أضرم اليوم صمت خواطري

وما تكاد تمضي أيام إلا ويطرق باب البيت شاب ضعيف البنية، كث الشعر، لم يخلق لحيته منذ أكثر من يومين كما يبدو، يرتدي جاكيت غامقة اللون، ومن دون أن يعرفني باسمه،

يسلمني رسالة لا تحمل غير علة سطور كتبها لي أخي الشاعر صفاء الحيدري، الذي كان موظفاً في مدينة «بغقرية» القريبة من بغداد، يقدم فيها الي الشاعر حسين مردان ويوصيني خيراً بابن بعقرية، إذا أنت حسين مردان. نتعانق كما لو أننا صديقان لم يلتقيا منذ سنوات، وأُسجبه الي داخل البيت، ثم الي قاعة الضيوف الواسعة والمزينة بصور لفنانين عراقيين، وسرعان ما أحس بشيء من الارتباك وهو ينقل عينيه في أرجاء الغرفة وأثاثها الوثير وطابع البذخ المتسممة به، ثم شيء من التحدي يحس قائلًا: إن ما لم يقله أخوك عني هو أنني من عائلة فقيرة جداً، وأبي شرطي، وتكاد كل عائلتنا تعيش في غرفة هي في مساحة نصف هذه الغرفة، ثم يضيف.. أنا لا أعتقد أن شاعراً مهماً يمكن أن يخرج من مثل هذا البيت، أبتمس له، وأعده بأن نلتقي مراراً، فانا أحس بأنه قريب الي نفسي.

وهكذا كان، وصرت أكثر إيماناً بأن أترك دار العائلة، ولذ لي أن أتشرد معه في الشوارع وأنام معه على الأرضة، ونستدين من أن لأن مبالغ زهيدة من أصدقاء عائلتي، تقوم بأردنا لأيام معدودات. وتتيح لنا أن نجد سريرين في فنادق من الدرجة العاشرة، ثم نعود بعدها الي نشرنا والسرير الي مطلع الفجر ونحن نتسكع في الشوارع، ريشاً تفتح المقاهي أبوابها لنجد لنا على مقاعدنا ما يوسع لفجوة قصيرة، وكانت سلوتنا في تلك الليالي الطويلة ما نفع إليه من كتب القصص الزهيدة الثمن، وكان حسين مردان مولعاً بقراءة قصص أرسين لويين التي كنت أنفر منها لحد لا أشعر فيه حتى من رغبة في لمسها، وذات يوم حل إلي حسين مردان قصة بعنوان «الجوع» وما زلت أذكر اسم مؤلفها، انه «كنوت هامزن» وقد ترجمها أحد عراقي باشا على ما أذكر، صرنا نتبادل قراءتها، ونتأسي بأحداثها، ونعود إليها كلما انتهينا منها.. وخلال تلك الأيام السود، أو البيض.. لا أدري؟ كنا نضحك كثيراً، ونتعذب كثيراً، ونكتب الشعر على قصاصات الأوراق التي نلهمها من هنا ومن هناك، وكان من بعضها أغلفة علب الدخان، ولكنني كنت أشعر دائماً في أعماقي، بأن مثل هذه الأيام والليالي الطويلة من الجوع والتشرد، لا يمكنها أن تقيم مني شاعراً جيداً، ربما عرفني بالناس أكثر، وربما عمقت إحساسي بمشاعر الآخرين، ولكن لا بد من شيء من الاستقرار، شيء من الوقت والمكان لقراءة جيدة، وتفتح على آفاق جديدة، فسعيت الي البحث عن وظيفة، وتجاوز عمي غضبه علي، فعينني معينا لرئيس تحرير «مجلة الزراعة» التي كانت تصدر عن المديرية العامة لوزارة الزراعة وحيث كان عمي يشغل وظيفة المدير العام فيها، واستطعت أن أجد لحسين مردان وظيفة بأجور يومية يكون فيها مسؤولاً عن تصحيح المجلة، فهدأت أمورنا لحد ما، وإن كنت قد أزمعت أن لا أعود الي دائرة العائلة، واكتفيت بغرفة في فندق «العاصمة» وحيث تصابقت غرفتي غرفة الأستاذ جبرا إبراهيم جبرا والذي كان له فضل كبير على إغناء تجربة الحداثة في الشعر العراقي آنذاك.

ثم نفترق، أنا وحسين مردان، وتغير حياتنا، وتتسع أيامي لحياة زوجية هادئة، ويظل حسين مردان يعيش على منواله، وكنا نلتقي لماماً، ويوم أن صدر ديوان شعري الثاني «أغاني المدينة الميتة»، بشر به وعده «أغاني المدينة الميتة». أرقى ما وصل إليه الشعر الحديث من التطور.. غير أن هناك شيئاً واحداً في شعر بلنـد، ذلك هو الوعي الاجتماعي.. إن بلنـد ما

زال يلتفت حول نفسه كالخلزون ولا يطل على العالم الخارجي إلا قليلاً.. . وكأنه يعبرني بأنني لم أستكمل الرحلة معه.

ويوم أن غادرت بغداد الى لبنان في نهاية عام ١٩٦٣، لم يكن في وداعي من كل أصدقائي إلا حسين مردان، الذي همس في أذن ابني: لا تدع أبالك يغيب عنا طويلاً.. .

ومرة زارني حسين مردان في بيروت، وقبل وفاته بعام تقريباً.

وكان يوم ذاك قد أوكلت إليه مهمة مدير الإذاعة العراقية.. . سهرنا طوال الليل ونحن نستعيد ذكريات الأيام السود أو البيض.. . لا أدري.. ؟ وأخذ مني ثلاثة احاديث للإذاعة.

ثم افترقنا.. . افترقنا الى الأبد، ولم يستطع أن يسكن في البيت الذي شيده، واسهم في مساعدته على تشييده عدد من أصدقائه، لم يستطع أن يعيش فيه غير فترة قصيرة من الزمن.. . وحسبه أنه انتصر أخيراً على حياة الفقر والتشرد وأن له في بيته غرفة واسعة.. . وكما مات السياب.. . ونزار سليم، مات حسين مردان وكلهم في أوج عطائهم.

وحسبه أيضاً، أن حياته كانت مصدر إلهام لعدد من كبار قصاصينا منهم: جبرا إبراهيم جبرا، في قصته «صيادون في شارع ضيق» ومنهم: غائب طعمة فرمان في قصته وخمسة أصوات» وغيرهما.

وإذا لم يكن حسين مردان قد استطاع أن يمد بقامته الى مثل ما كانت عليه قامات شعراء جيله المبرزين في العراق، فإن لشعره ما يميز بخصوصية صوره المملوءة بعنفوانيته ورهافة حساسيته، وعلى الأخص في ديوانه الثري «صور مرعبة» والذي قال فيه الناقد عبد الجبار عباس: «ومهما تكن القيمة الحقيقية لهذه الصور المرعبة، فهي محاولة تجريبية خاصة، في مجال النثر المركز، الذي يعد حسين مردان أحد أعلامه في أدبنا الحديث، إن لم يكن بالمستطاع التدليل على أنه أحد رواد الحداثة فيه، حين نقله الى مرحلة النضج، مضامين وإداء، بما ميز هذه المرحلة عن المحاولات الساذجة الكثيرة منذ أوائل العشرينات».

١٩٨٨/٥/٢٥

استانبول جميلة عذبا جمالها

لم تعش مدينة في ذاكرتي، وأنا صبي، كما عاشت مدينة استانبول. وذلك لكثرة ما كنت أسمع عنها من والديّ اللذين قضيا فيها رداً من الزمن، وكان لهما فيها أيضاً أجل سني حياتهما، فاستانبول أجل مدينة في العالم ولا يمكن لأية مدينة أن تضارعها جمالاً، في نظرهما، وعبر الوصف للبسفور وآثارها، وحلاوة فتياتها، وسحر شواطئها، وغنة لغتها، ورقة صوت مغنيها المشهور منير نور الدين، ومغنيها صفية هانم، كانت استانبول تكبر وتكبر في تخيلتي ويكبر شوقي لرؤيتها في يوم ما.

ويشب الصبي عن الطوق، وتصير له مسارب إلى الأدب التركي الذي كانت والدتي لا تنفك تتغنى بمقاطع لشعرائه الكبار، وتستعيد صوراً من قصة «الوطن» لناثق كمال (١٨٤٠ - ١٨٨٨)، ثم يكون لي، وكما كان لغيري من أدباء جبلي، أن نقع إلى ناظم حكمت، ونتملس من خلال قصائده جدته ويساطة صوره وحبه العظيم لشعبه ووطنه، وخروجه على نظام الشطر في الشعر التركي، مما كان يدنينا من أجوائه ويستنفر حماسنا له، وفي أوائل الخمسينات تسلمت رسالة من زوجته، تحثني فيها على جمع تواقع كبار الأدباء العراقيين لإطلاق سراحه، وكان بصحة الرسالة إحدى قصائده التي كان قد بعث بها إليها من السجن، والتي سرعان ما قمت بترجمتها ونشرها في جريدة «الأهالي» البغدادية، دفاعاً عن سليل الارستقراطية التركية وابن باشاواتها الذي استنكر مبادئهم فاقتصوا منه بالسجن والتشريد.

وتكبر المدينة في الحلم، وتعمق صلتنا بناظم حكمت ونكثر من تغنيها بشعره، ويصير لاستانبول أن تجز في ذهني كل أبعاد تركيا التاريخية والجغرافية، ولم يتسن لهذا العاشق أن يرى معشوقته إلا في أواسط الستينات، حيث قطعت الطريق إليها بالسيارة من بيروت، ثم صار الطريق البعير والمخيف، عمراً مألوفاً أعود إليه من آن لآخر تلبية لشوق جديد لرؤية هذه المعشوقة الفاتنة.

هذه المعشوقة التي ربما لم تعش التاريخ أسطورة، كما ولدت فيها يوم أن قام بتأسيسها، حجراً حجراً، وعلى تلة خضراء، اتسعت منافذ على البحر الصاحب تحت قدميها، شاب مفتول العضل، تغرق عينيه زرقة صافية لطول تحديقته في مياه البحر، أشعت الشعر، كته، وقد ألقى به والده، «سيد البحار» «بوزيدون» على شاطئها، فاتخذها مستقراً له، وشيد عليها الفتى «بيزاز» مدينته بعد أن أتعبه الطواف في البحار. فكانت إستانبول.

أقول: ربما لم تعش التاريخ أسطورة، فقد ولدت وكبرت وهي لا تعرف غير الحرب والقتال، حتى خشن جلد أبنائها وضائق عيونهم من كثرة ترصدهم البواخر والزوارق العابرة بهم صباح مساء، وكادوا أن لا يفهموا شيئاً غير الوقوف على التلة الخضراء، وقد شللت أيديهم على مقابض سيوفهم المرصعة بالجواهر والدرر، ولم يبق من الأسطورة ولا من بيزاز، غير سحر عنق طويل بين البحر والجبل ووشوشة الحديث المستمر بينهما بلا ملل وهما يكرران عبره قصص الولادة الأولى للأرض، بكثير من السذاجة.

ثم كان أن نسيت الأسطورة، فلم تروها شفة، وحلت الأرقام محلها، بصلابة حدودها وقسوة دقتها، فالتاريخ كما قال صديقي أستاذ التاريخ «محمد باش طاشي»: لا يقبل العبث به، يمثل هذه الأساطير وأحسست به وهو يقول لي ذلك يستجمع في عينه التوقدتين، كل التواريخ والتي كان أن حفظها عن ظهر قلب لطول ترديدتها.

وكما سره أن يجد في تلميذاً نجيباً له، لا يضيق ذرعاً بمعلوماته كما يضيق بها طلابه عندما يجدهم عن تاريخ إستانبول، سرني منه أنه كان يلي طلباتي دون تأفف وإن قضى من نهاره شطراً كبيراً معي ونحن نقلب في سراديب الأسواق العتيقة المخطوطات العربية التي جاء على أكثرها التلف لسوء صيانتها، وكان وجهه يشرق بإبتسامة واسعة إن عثرت على مخطوطة ورجوته أن يسامم البائع في ثمنها، حتى إذا ما هبط المساء انتبهنا لنا مقعدين في أحد المطاعم على السفور وتركت له زمام الحديث عن إستانبول: إنها مدينة من القرن السابع قبل الميلاد، وبالتحديد تعود لعام ٦٥٧ قبل الميلاد، وقد احتلها أول من احتلها «الأرغسيون»، وهم من الأقوام اليونانية المنسوبة إلى مدينة «أرغوس» أقدم المدن اليونانية، وكان جل مهم أن يجعلوا منها إحدى مدن صيد السمك المهمة في العالم القديم، فكبرت موانئ ومرافئها وتوصل بين بحرين وتتطوّل منها إلى عوالم جديدة، ومع تزايد أهميتها ازداد طمع الطامعين بالسيطرة عليها، فسمى لاحتمالها في العهد الروماني الأول فيليب الثاني ملك مقدونيا غير أن محاولته باءت بالفشل، وفي ٤٩٦ ق.م. احتلها الروماني «سبتيموس سيفيروس» وأخضع قربها للدهمى المثل على السفور لإرادته ودحا من الزمن لم يدم طويلاً، من ثم احتلها قسطنطين الروماني، الذي عمل فيها تهديماً وتعميراً، ومدّها بكل ما يوسع أبوابها للتجارة إلى جانب تقوية مركزها الاستراتيجي، ولم يكف بذلك بل سعى إلى إبقاء أثر إيهامه عليها، فغيّر اسمها من «بيزنطة» حلم «بيزاز» إلى «قسطنطينية» المشتقة من اسمه، واتخذها عاصمة للإمبراطورية الرومانية الشرقية.

ويصمت طاهر باش طاشي للحظة من الزمن، ويختلط صوت نفسه بقرقرة أرجيلته،

وتغور عيناه بعيداً عني، ثم يعود إليّ وهو يبتسم إذ يراني ما زلت ممسكاً بالقلم لا تسقط كلماته كلمة .. كلمة.

● ما أقوله ليس جديداً وقد تعثر عليه في أي كتاب، فلماذا ؟

- أدري .. ولكن قد لا يتسع وقتي لمثل هذه الكتب، ولذا أؤثر أن يكون لي من حديثك شيء أحفظ به.

ثم يواصل حديثه: ورغم مظاهر الاستقرار وطول أمد حكم الرومانيين فيها، والذي امتد إلى القرن الخامس عشر، كقاعدة للإمبراطورية البيزنطية، لم تعرف المدينة سلاماً حقيقياً. الزلازل هاجمتها. شعوب أخرى هاجمتها من الحدود الروسية، كما تعرضت لهجمات الفتح العربي، وفي حزيران عام ١٢٠٤ اجتاحت أراضيها الموجة الصليبية الرابعة ولغاية عام ١٢٦١، وفي عام ١٤٥٣ توجت الفتوحات العثمانية بسقوط القسطنطينية على يد محمد الفاتح وانتهى بذلك تاريخ ليبدأ تاريخ جديد، تصير فيه إستانبول الجميلة مقراً لحكم السلاطين من آل عثمان، ثم يؤول أمرها إلى قائد تركي من مواليد سلاتيك، اسمه مصطفى كمال والذي لقب «أتاتورك» أي أبو الأتراك، وذلك في عام ١٩٢٣، فنقل مقر الحكم منها إلى «أنقرة» لتوسطها البلاد التركية ولأهميتها الصناعية، ولم يزل الأمر كذلك وإن بقيت إستانبول المدينة الأولى في تركيا وأنقرة المدينة الثانية.

أغيب عن صديقي عدة شهور ثم أعود إليه، لنواصل حديثنا عن إستانبول وزيارة أثارها التي خلفها الرومان، وعدد من جوامعها التي نيف عددها على ثمانية وخمسين جامعاً، بنيت خلال المجهود السلطانية الأولى. وفي ١٩٨٥، كانت زيارتي لإستانبول قصيرة جداً، فاكثفينا أنا وصديقي طاهر، بزيارة جامع «السليمانية» الذي قام بتصميمه والإشراف على بنائه المهندس التركي المبدع «سنان» الذي لقب بمايكل انجلو تركيا لكثرة ما أقام من أبنية رائعة ومساجد ومدارس. وإيداعه، كما يقول طاهر: يقوم على كونه نقل جمال العمارة الإسلامية الداخلي إلى خارجها أيضاً، بحيث يكون لها أن يتأثلا من الداخل والخارج. تأمل هذه المآذن الرشيقية، وهي تحرس القباب الطائرة في السام بإيقاعات متوازنة. تأمل هذه الألوان الرائعة بانسجامها وتلك الزخارف الأنيقة. هل تدري يا بلند. لقد أحوالوني على التعاقد لكبر سني بعد أن تجاوزت من التعاقد بعدة سنوات. ولعل العمل المناسب لي الآن أن أصبح مرشداً للسياح، خاصة العرب منهم فلقد كان لبغداد التي عشت فيها سنين طويلة ودرست فيها في أيام الحكم الملكي، أن جعلتني أتقن اللغة العربية. وابتسم ابتسامة كئيبة فقلت له: إذن سأكون أول هؤلاء السياح يا طاهر، ومددت يدي في جيبي، فضغط عليها وهو يقول: من كل الناس إلا منك يا بلند. أرجوك أن لا تنجلي.

وفي عام ١٩٨٧، زرت إستانبول مرة أخرى، ولم يستقبلني هذه المرة طاهر باش طاشي، بل ابنه الكبير الذي خبرني بوفاته والده، واعتذر لي لأنه لن يستطيع أن يقوم بالنسبة لي مقام أبيه، فقلت له: لقد عرفني أبوك بكل روائع إستانبول وسيكون معي دائماً. رحمة الله عليه.

١٩٨٨/٦/١٥

تعقيب حول حسين مردان لم يكن شاعراً ولا عبقرياً

كتب الأستاذ بلند الحيدري في صفحته «الثقافة والأدب» في مجلته «المجلة» الغراء، العدد المرقم ٢٣٣، عن رفيقه «الحميم» حسين مردان بعد أن التقى بالأديب السعودي عبد العزيز السنيذ الذي سأله معاتباً: «أما أن لك أن تقول كلمة عنه - أي مردان -؟، فما كان من الحيدري إلا أن يستجيب للطلب العزيز وكان الأخرى بعدد العزيز السنيذ، أن يبادر هو الأول في أحياها ذكرى «مردان» الذي وصفه أصدقائه ورفاق «دربه» بالفيلسوف وهم يشككون بـ «فلسفته» وإدعائه الفلسفة. وأين «حب الحكمة» في رجل يقول عن نفسه: «إنني مغرور إلى حد الهوس لأنني أؤمن بنسوبي وتفوقي أكثر مما أؤمن بوجودكم». وأين روح التعاطف ورهافة الحس في الشاعر وهو الذي يفرحه موت أحد خللائه حيث يكون في غاية «السرور والارتياح» حتى إنه ليشعر في أعياق نفسه أنه «الحي المنتصر على الموت، الساخر من الحياة» وأنه الوحيد الذي يحيا رغم أنف الموت والقدر، إن لم يكن هو القدر - كما زعم -!

إن حسين مردان نفسه لا يعترف بكونه شاعراً إلا أن معارفه هم الذين يلصقون به هذه الصفة وهو لم يقدم لعالم الشعر إلا «حفتين أو ثلاثاً» من «الكلمات البذينة». الأولى أسهاها وقصائد عارية وكانت عارية من «الأدب» بمعنييه الاثنين، والثاني «صورة مربعة» وقد أرعبت «الشعر» وهزمت «النثر» حيث أن الرعب والهروب قد أوحيا له أن يسمي شعره المنشورا ونثره المنشوراً - دونما ادراك ورؤية وروية - «نثراً مركزاً» وكأنه خرج على الأدب بـ «أدب جديد» لا يطلاله «أدب»! ونثره المركز كان لا يستوحيه إلا من (...)

إن حسين مردان جملة غامضة فقدت معناها، ودخلت أفواه «الشعراء والأدباء» - دونما استئذان - فكتابت «ذكريات مع حسين مردان» السيد عبد العزيز السنيذ في باب «إلى المجلة» - العدد ٤٤١ - يصف «مردانه» بعلم التبيج فيقول موجهها كلامه إلى بلند الحيدري: في حديثه الأول مذكّر لم يتبيج وإنما قال لك: إن والده شرطي، وأن عائلته تعيش في غرفة مساحتها نصف مساحة غرفتك، هذا في الوقت الذي يقول عنه الحيدري: كان يتبيج حينما

جلس والتف حوله نفر من الشعراء والأدباء والصحافيين بأنه هو الذي نهض بشاعريتي وبأنني كنت أكتب من وراء نوافذ قصر العائلة، وصيرني أكتب من مقاهي بغداد وأزقتها وأناستها البطلاء، ومن ليالي التشرذ، وكان يكرر على مسمعي دوماً إذا صار لك أن تصبح شاعراً معروفاً فلا تنس أن ذلك كان بفضلني أنا. - أنا حسين مردان!

وإنني لأعترف بـ «العبقرية» التي ساهما «السنيدي» العبقريّة المردانية! وذلك لأنه خلق في لم شعث «الكلمات البذيئة» التي خالفت لتعرف ولأنه أجاد صنعتته بحيث أثار «المحاكم الجنائية» ليصبح بعد ذلك أول شاعر يحاكم في العراق أواسط الأربعينات.

ويقول الحيدري: «وهو إذا ما أخذ مجلسه تدفقت كلماته يسرة وعمّة كسيف ذي حدين يجرح حيثما وقع، وما كان أحد يسلم من لسانه الذرب» فهل هذا هو الشاعر الحقيقي الذي تتدفق ينابيعه الصافية البرية لتغسل هموم الآخرين، وتمتلئ أوداجه بالكلم الطيب؟!

وحين أراد «الشاعر مردان» أن يتعالى على الشاعر الكبير محمد مهدي الجواهري كما تعالَى على غيره عن تقدموا عليه علماً وثقافة وأدباً وتاريخاً وواقعاً، فإنه كان يهدف الانتقاص من «العبقرية» التي افتقدها هو ووجدتها في «الجواهري»، فانتخب «أبي فرات» رئيساً لاتحاد الأدباء العراقيين حز في نفس «العبقري مردان» فاستغل وجود «الجواهري» بين «ذنون أيوب وبلند الحيدري»، وحاول أن يكسر شوكتة بمجادلته وإغاضته لأنه - أي حسين مردان - لم يختَر رئيساً ولا حتى عضواً في الهيئة الإدارية لأن الاتحاد المذكور كان يأبى أن يحتضن رجلاً متمزقاً!

ولأول مرة في حياته «الصاحبة الضائعة الطائشة» وفقه «الطالع» ان يحظى برعاية وزير الثقافة والإعلام العراقي - آنذاك - شاعر «الفرسان» شفيق الكيالي حيث أمر بتعيينه معاوناً لمدير إذاعة بغداد - وهو خريج الدراسة الابتدائية! - بعد أن اختلق له نقيب الصحفيين العراقيين سعد قاسم حمودي عشرين سنة وواحدًا وعشرين يوماً (خدمة في الصحافة) ليؤهله الى وظيفة «سكرتير تحرير» المتسحدثة آنذاك.

وحسين مردان نفسه لم يخدم الصحافة العراقية هذه المدة بطولها ويعرضها، بل كان يتسكع على دور الصحف والمجلات العراقية باسم «العمل الصحفي أو الأدبي» وليس أدل على ذلك من قوله في أحد مجالس كبار السياسيين المعارضين، وكانت المناقشة حامية وحادة حول البطالة وكثرة العاطلين عن العمل «ما هذا الحديث التافه؟ البطالة ضرورية، ولولا البطالة لما كان هناك شعراء كبار وفنانون عظام. لقد عشت كل حياتي عاطلاً عن العمل ولم أشتك من البطالة» فرد عليه أحدهم: «لأننا يا حسين مردان نعمل كلنا لإعالتك، وما مددت يدك في جيبك أكثر مما مددتها في جيوبنا» - ويمجد القاري الكريم نسخة من كتاب تعيينه الرسمي بين سطور هذا المقال.

إنني لم أفهم ما كان يقصده الشاعر بلند الحيدري حين قال: «إن عمر المفهم لم يكن بأطول من عمر الدار فقد أصبحت ركناً لـ «رجال الأمن» الذين يتوجسون الخيفة من هؤلاء الشبان الذين يتحدثون بلغة غير مألوفة ومملوءة بالكلمات الأجنبية التي بدت لهم وكأنها رموز

لأشياء خطيرة، السريالية، التكعيبية، الدادية. . بيكاسو. . رمبو. . انستين الخ، وأخذ زبائن المقهى من الأدباء والشعراء والعشاق يجتمعون عن الحضور إليه حتى انتهى به الأمر إلى أن يكون ركناً لرجال الأمن ولحسين مردان ولشلة من الذين أسهموا بتمويله!

هل كان الحيدري يقصد زج رفيق العمر حسين مردان بمهنة «التصعلك» ومراقبة الآخرين؟! ولا غرابة فقد كان مردان مولعاً بقراءة قصص أرسين لوبين (البوليسية!) والتي كان ينغم منها بلند الحيدري.

وإني لأعجب على السيد عبد العزيز السيد عتياً مرأً لأنه قال «إن شخصية حسين مردان تمثل الشخصية العراقية الأصيلة بمنفوانها - ولا أدري ماذا يقصد بالمنفوان هنا. وهذا نحن على الشخصية العراقية التي لا يمثلها حسين مردان ولا من لف لفه لا من قريب ولا من بعيد!

وعبد القادر رشيد الناصري الذي ذكره «الحيدري والسيد» لا يقل ضياعاً عن نده «مردان». ولقد أثار «السيد» حفيظي حين لم يذكر من «الناصرى» شيئاً إلا قصائده في (المظاهرات) الوطنية في شارع الرشيد وهذه صفة لم يذكرها «ذاكره القلة» لأنه لم يكن إلا شخصية «معقدة شاذة».

والاستاذ نجيب عبد الرحمن المانع قد أصاب قلب الواقع حين قال في ذكرياته «ذكريات صمر أكلته الحروف» في صحيفة «الشرق الأوسط»: «كان حسين مردان في مجلس أدبي فأعجبه أن يسمي الأدب فقال لأحدهم بلا مقدمات: طردناك من اتحاد الأدباء فاجابه هذا: أنا الذي طردت نفسي إذ لا أريد البقاء فيه. وأصر حسين مردان على قوله مع أنه لم يكن عضواً في الهيئة الادارية للاتحاد. ثم قال: «أتدري لماذا طردناك؟ لأنك لست اديباً، فقال هذا: وهل أنت أديب يا حسين؟ فاجابه حسين مردان: أنا لست اديباً وديواني «قصائد عارية» هو أساس الشعر العربي الحديث كله!!»

وبما يحز في أعماق النفس أن الأخ الأديب عبد العزيز السيد لم يعترف بكون «مردان» قد أساء الأدب فقال: «إن حسين لم يسمي الأدب كما يتهمه - المانع - ولم يجابه الرجل بحديثه إلا وهو مقتنع بأن هذا الرجل لم يكن جديراً بعضوية اتحاد الأدباء لهذا السبب أو ذاك» فهاذا نسمي الذي يجر نفسه حشراً في الحكم على الآخرين. و«السيد» في ختام حديثه عن «الراحل حسين مردان» قال: «ويا حبذا لو تشكلت لجنة من أصدقائه لإعادة شعره «والمشهور» ومقالاته، وعمل دراسة عن حياته ومواقفه الأدبية تتناول «قفساته!» وتقويم شعره وأفكاره» ولست أدري! هل قال عبد العزيز ذلك من باب للجمالة أم لا؟

مات «حسين مردان» بعد أن كان يؤمن بأنه هو الموت والقد، وأنه الشاعر الذي عاش حياته وكأنها قصيدة «رائعة» لا تظولها الروائع؟ ولا تنجب القرائع مثيلها.

كاظم محمد الطباطبائي

اركنساس - الولايات المتحدة الأمريكية ١٧/٨/١٩٨٨

جرش

عبر غياب الأصدقاء وحضور الشعراء الشبان

لولا حسن ظني بأهل بقي من شعراء جبلي الذهب الى القول بأنهم تواطوا وتأمروا عليّ، عندما أفردوني وحيداً في مهرجان «جرش» لهذا العام، أجوس خلال أماسيه، متميزاً بصلعتي المصقولة وبقية من الشعر الذي وخطه الشيب، وسط جيل من الشعراء الشبان الذين كثف شعرهم حتى اختلط بلحاهم الكناء، حتى بدا لي من ذلك، وكان هذا الشعر وتلك اللحى من بعض صفات الشعراء الجدد.

لقد منيت نفسي بالكثير مما وعدني به دليل المهرجان، فثمة نخبة من الأصدقاء سألتقيهم، وسيكون لي من لقائي بهم فرحة الى جانب فرحي بمشاهدة مسرحية وترويض النمرة لشكسبير، ومشاهدة أوبرا «ريجوليتا» وسيكون لنا مرة أخرى أن نغد بأحاديثنا الى ساعة متأخرة من بعد منتصف الليل، ونحن نستعيد ما قطعته عنا سنوات الغربة والتناهي، بعد أن شئت ببعضنا بعيداً عن أرض الوطن، ولشد ما كانت خيبيتي كبيرة عندما عرفت بأنهم لم يحضروا، فلا البردوني سيجيء من صنعاء، ولا البياتي يقبل بمفارقة مدريد، ولا أدونيس يرضى بالغياب عن باريس، ولا أحمد عبد المعطي حجازي يمهله عمله الجديد ليوسع له باباً لمغادرة القاهرة، ولو لأيام معدودات... ولا... ولا.

ومع ذلك وإن كان ما افتقدته بغيابهم كبيراً علي وعلى المهرجان كله، فقد اتاح لي ذلك، أن أكون الهرم المدلل بين هؤلاء الشبان البررة، والذين صار بعضهم يناديني باسمي حافاً ومن دون أي من نعوت المجاملة وكأنني من بعض جيلهم، وصرت عند الشاعر محمد آدم والصحفية منية سارة «عمو بلند» حتى خشيت من أن يكتشف آخرون ما يد بي الى أن يكون حفيدي فأكون «جدو بلند»، وكرمني الأخ الشاعر علي الفزاع، بصفته مسؤولاً عن الشعراء، فوفر لي سيارة مرسيدس، وثيرة المقاعد، لتقلني الى «جرش» ساعة أريد وتعود بي ساعة أريد، فغفاني بذلك من الهلع الذي كان يلازمني سابقاً، وكلما حلتنا الباص الكبير الى «جرش» وهو يتأرجح ويتأوه بين دروب الجبل الضيقة، فأشغل نفسي وزملائي في الباص الكبير، بترديد ما

سموه «شيد جرش»، ونحن نضحك علناً ونسأل المولى سرّاً أن نصلب السلامة ونرجع
بالسلامة :

يا ساعياً الى جرش
وعقله بها انخرش
لو رش قلبي فيك رش
ما هاب ذا ولا انكمش
بل هش مبسه وبش
وصاح في صوت اجش
نموت ولتجيا جرش

كما تغيب عن الأماسي الشعرية عدد آخر من أسماء شعرائنا اللامعين، وإن كان حضورهم لم يفارقنا عبر عطائهم، فالساحة الأدبية في الأردن ثرية بمثل هذا المعطاء، فما تكاد تنهب عنها عاملاً ويعرض عام، حتى تعود إليها وقد امتلأت مكتباتها بالعديد من دواوين الشعراء الشباب والشيوخ الجديدة والتي سرعان ما تتحلط حولها مجالس الأدب وأقلام النقاد في نقد متزن حيناً وفي تجريح مفرض في حين آخر، وفي مدح وإطراء في أحيان أخرى، ويبقى من ذلك كله جانب الإيجابي، الذي يدفع بالشاعر الأردني الى مراجعة دائمة لعطائه، ومحاولة دائية لأن يكتشف خصوصية نبرته ووضوح ملاحظه، وعبر كثير من الصرامة النقدية في المراجعة، وعبر الكثير من التواضع في المحاولة، والكثير من التناؤل عن جدوى جلده ما لم يكن فيه إضافة الى ما هو موجود، حتى لتكاد لا تلتقي بأي من هؤلاء الشعراء الشباب، إلا ويبادرك بدعوته لأن تنقد تجربته وتضع يده على هناتها، فهذه شاعرة أردنية، تكرمت فحملت اليّ بواكيرها الشعرية المشتمة بنسيج من الخواطر العاطفية، مصحوبة برسالة منها، جاء في بعض فقراتها: «.. ولأن الكتابة شعلة متقدة في ذاتي ترفض الاستسلام أبداً لجأت الى كتابة الخواطر الشعرية، فالخاطرة أجمل ما يزينها، أنها ترتدي أي ثوب تريد، فهي ثائرة متمردة على كل القوانين، ولا أكذب إن قلت بأنني أجد فيها متفسي، ولكن هذا الحنين القاتل في ذاتي الى الشعر يأبى إلا أن يشعرني دائماً بضعفي.. هذا الضعف الذي أكرهه وأرفض الاستسلام له.. أضع خواطري بين يديك، وكل ثقة بأرائك الحكيمة، وإني لعل استعداد لتقبل أي نقد كان، عليّ أستطيع أن أعرف أين أنا على طريق الأدب والأدباء».

ومثل هذا القول حمله اليّ إهداء لديوان من أحد الشعراء يقول فيه: «أهديك ديواني لا لتشجيع بوجهك عنه، بل لتقول لي إذا كان عليّ أن أستمّر في الشعر أم أنقطع عنه»، ولهذا الشاعرة الشابة الملأى بطموح أخاذ، ولهذا الشاعر الذي يريد أن يحملني مسؤولية خطرة.. أقول لهما: إياكما أن تطمئنا لحكمة الشيوخ، فهم إن أخلصوا في قولهم لكما، فلن يقدموا غير

ما انتهوا إليه من تجاربهم الخاصة وليجعلوا منكبا نسخة مكرورة عنهم، وعليكما ان تبدأ من حيث يكون لكما أن تبدأ منه في الجدة. . وأن من رق قلبه عليكما منهم سيضللكما عن غايتكما بالمدح والإطراء الكاذبين، ومن قسا قلبه، سن نواجهه وقواطعه ليخرسها عميقاً في لحمكما الطري، إداًلاً منه على طول باعه وعلو كعبه في اللغة وأصول قرض الشعر، وكل غايته أن يربعكما بالذي أنتما مقدمان عليه. . أيتها الصديقة الشاعرة وأها الصديق الشاعر. . كونا في عصركما وخذا منه ما يتواصل مع تراثكما، وكونا في تراثكما على أن لا يصير سجناً لكما، بل زاد طريق يغذي خصوصيتكما بذائقتة المتميزة. . وكونا في واقعكما المحلي لتستلها معطياته في الصورة والرمز، واجتهدا في أن تطورا إمكاناتكما الأدائية، إن صرنا الى كل ذلك، فإنكما واقعان حتياً الى ما يعطيكما فرادتكما. . وسأنتظر أن أسمع عنكما الكثير.

يرد المفكر الروسي «بليخانوف»، نزوع بعض العباقرة من الشعراء الى التجديد، وكما حصل مع بوشكين «١٧٩٩ - ١٨٣٧» الى أثر الظروف العصبية التي تمر بها شعوبهم، فتدفع بهم الى الانكفاء على ذواتهم لاستنباط أساليب جديدة تخرج بهم عما هو مألوف في شعر غيرهم، وهؤلاء هم المجددون المبدعون الذين وقعنا الى أمثالهم في أواخر الفترة العباسية، وقد تدفع مثل هذه الظروف بغير هؤلاء من الشعراء، الى أن يلتصقوا بخيالهم الضيق وذنههم ليتلهموا بنظم الأحاجي والخزائير، والتطع بالتصنع اللغوي والمعيمات المفتعلة وما يعاضلها من ماحلات لا طائل تحتها، وقد تنهض بهمم الشعراء للوقوف ضد تلك الظروف العصبية والخروج عليها، فالشاعر قائد فكر أيضاً وأن عليه أن يعمق حس التصدي لدى الناس وحس الحث والتحرير، فنقع من ذلك الى أنه راغب في الشغب، ضمن ضربين من الشعراء، ضرب وظفته السياسة فتسطحت انفعالاته ليقدم الى العامة من الناس ما يمكن أن يلوكوه بسهولة، وفيه الشيء الكثير من الإساءة إلى الشعر، وضرب عرف كيف يوظف السياسة في بعد درامي، فيكون له منها ما يصل الى الناس وما يبقى للشعر حسن توجهه وثأله.

وأيام هذا المهرجان أتاحت لي أن ألتقي بالعديد من هذه النماذج من الشعراء، فلذا كان هناك من أزيد فمه بالخطاب السياسي المباشر، وإذا كان هناك من أكل على نصف ليلتي وهو يدحرج في أذني صورا مشوهة لسلاح وقلاب بلا أرجل وطيور بلا أجنحة وسحار وسعادين، على غير ما غاية تنتظمها في صورة أو معنى أو رمز، فقد كان لي أيضاً لقاءات مع نخبة من الشعراء الأردنيين الجدد، والذين لم أظن من قبل الى أهمية البعض منهم، وحسبي من ذلك أن أذكر الشاعرة سلوى السعيد في ديوانها الأخير «صرخات على جدار الصمت»، فهي بحق شاعرة متميزة، ولم يجانب الدكتور خالد الكركي الصواب في تقديمه للديوان عندما قال:

«انها شاعرة تتجاوز مرحلة الشكوى من القهر الى مرحلة الجهر بالأسئلة الصعبة حول الاستقلال الشخصي، وحرية القرار والتضحية من أجل قصيدة قد يقف في وجهها الكثيرون. . فقط لأنها صادقة»، وهذا الصلق الذي يميز تجربتها يجيها فرادتها.

إنما تسير في طريقها على مهل، ومن دونما تكلف بشئها، وأنها تعرف جيداً كيف توظف الجزئيات حول بذرة رئيسية تنطلق منها تلك الجزئيات والتفاصيل لتعود إليها ثانية في الصورة الكلية التي تتماكب فيها كل أطراف القصيدة.

تبكي نوافذا العنيفة حين تسألها عصافير الصباح
هل أتى منهم خبر... ؟
ويلوب عنقود الدوالي ضامناً
وتنموت أوراق الشجر
وترف نجما بعمم الليل فوق ديارهم
يا ليل قد سرقوا القمر
أضحت منازلهم بلا أنوار... أو زوار
ومواقد الأحباب
في تشرين أطفأها المطر...

الصورة تنمو في القصيدة من خلال تحرك الجزئيات، حتى إذا ما وصلت الى قولها «ومواقد الأحباب أطفأها المطر» استقام لها ما يجد بها الى الرمز عندما يتحول المطر، رمز العطاء والإثراء، الى سبب في إطفاء نار القرى... أليس غنانا اليوم هو من بعض فقرنا... ؟ وكل ما يمكن أن أهمس به في أذن هذه الشاعرة الأصلية، هو أنها صاحبة القصيدة القصيرة التي لها أول ووسط وأخير، فالخدار من أن تجرّها الرغبة في التلويل الى ما هي ليست بحاجة اليه.

«شغب» ديوان صغير، لشاعر أردني لم أره، وعلى كثرة ما جالسته، تاركاً أمره لقارئه، وقد يذيل إهداءه لبعض من يعرفهم بكلمة لا تخرج به عن التمني «... وعسى ان يعجبك»، وما أعجبني في ديوان هذا الشاعر كثير من حيث نهوضه بالصور الحساسة، ومن حيث انتقاء مفرداته، ومن حيث بناء إيقاعات القصيدة دون ضجيج مفتعل، وما لم يعجبني فيه يظل قليلاً، ومن هذا القليل ما كان يطبعه على غرار بعض شعرائنا المولعين بالخرابة والغموض المتسم بالقول المنفلت وعلى غير سبب واضح كقوله:

لو لم تكن... التماسل الوجع المرارة والتشرذم
والعيون

لكنتك الأبعاد في وهج التآلف والتشؤ
وانخرط الكل في عرس التوحد والبقاء

فإن هذا التمثل في القول من غموضه الموحى في قوله:

الشارع المتداح من رأسي الى يافا
سكبت نواشر الوطن المعنون في الجرائد بالسليب
للشارع المتداح . أحلام الصغار وآهة
البحر الملمى بالنحب
شجر على الجنبات والأطياف تنتظر
صحو على الشرفات والأعياد
والساحات تفتقر
للفارس المزروع في الامطار
للايات ترفل في الرصيف

إن موسى حوامده، شاعر جيد في الإمكان، وله من ذاكرته العينية ما يسعفه على التقاط
الصور الموحية، وكلي أمل أن لا يجره الشطط الى اعتساف ما هو ليس من طبعه فيختلط
الحصى بذهب منجمه.

وفي جهد تجريبي جاد، يصدر محمد الظاهر، ديوانه «قمر المذبحة، يمامة الوطن»، بعيداً
عن كل ما تألف معه الآخرون، هنا يسعى لإدراك العصر في منجزاته واستخدام تلك
المنجزات في تكثيف العمل الشعري، وإذا كان العصر عصر السينما والتلفزيون، فعل الشاعر
أن يناد من المؤثرات المرئية والصوتية لتكثيف المناخات الشعرية، وعلى مثل ذلك يسعى
لتوظيف آلة التصوير لإقامة مشاهد تصويرية تتداخل مع المناخات الشعرية، فيكون لكل
مشهد ديكوري ما يتعاضل مع المقاطع الشعرية.

المحاولة على جانب من الأهمية، إلا أن ما يمكن أن نأخذه على تجربته، هو أنه أوسع
القول لرسم المشاهد وما لم يوسع للشعر، بحيث لو كان لنا أن نقيم المشهد بالشكل
السينمائي الذي فصل فيه، لبدا لنا شيء كبير من العجز في أن يواكب النص الشعري مستوى
إقامته للمشاهد المرئية السينمائية، وما تنبئه من أبعاد رمزية وإيمائية، وكان بودي، وهو حتماً
ما سيقع إليه، لو أنه أوسع للنصوص الشعرية مجالاً للحوارات الدرامية، والتقطيع الجزئي
لتركيب الصور، إذن لكان أمام جهد فريد متميز. المحاولة مهمة، وشاعرنا على مستوى
طموحه فيها، وإنه لأهل لكل ظنة خيرة بجدوى مسعاه:

منذ حين
كانت الأرض راجعة من حصاد السنين
فانفجر كالصواعق
وانتشر كالفرنفل والياسمين

لقد أفرد عمده الظاهر قرابة ثلثي ديوانه لقصيدته السيناريوية، وترك القسم الآخر لمساع أخرى في القصيدة التركيبية التي تتداخل فيها بحور الشعر، ويبقى مهماً أن نقول إن شاعرنا، عبر جهوده التجريبية، لم ينس مطلقاً كيف عليه أن يظل أميناً لشاعريته، فلا تفت بعضه نظيراته، بل عليه أن يكشفها من خلال انفجاراته الشعرية:

لي المداخل، لي هذي الجهات
ولي الخراب
ولي هذي المذابح، لي جيش يحصى الجراد
ولا تحصى خيائنه
خرجت من حرية الأعداء منكسراً
رأيت جميعتي تمضي، وخوذته
ما بين هلي وهذي خنلق ودم وساحر حاذق تمتد لعبته

وبعد.. فعل طاولتي ما زالت عدة دواوين لشعراء أكنّ لهم الكثير من الود والتقدير، وجرس التلفون يرن ويرن بالحاح في غرفتي رقم ٢٦٦ في فندق «تابكي»، وعلى أن أتعباً، فقد إزف موعد الرحلة الى جرش.. فللمعذرة من الشعراء الأصدقاء: عائشة الرازم وعلي الفزاع وعمد المقدادي وأحمد المصالح.. وإني لعل موعد قريب معهم.. واشد على أيديهم.

١٩٨٨/٨/١٧

نـزـر

على مشارف أصيلة

ما تكاد تغيب عن أصيلة سنة أو بعض سنة، إلا وتكون قد عدت إليها، وقد اتسعت شوارع وأرصفة وأبنية، وصار لنا فيها غير متلدى للأدب وغير مركز للفنون، وغير متسع لأحلام فنابن وأدباء، يجيئوننا من الوطن العربي ومن أفريقيا ومن دول أجنبية عديدة، ليعتقوا أنفسهم فيها من كل متاعهم وليجدوا الحديث عن جدوى الأدب والفن في الزمن السيء.

وأصيلة، إذ تحلم بميناء يمد بها إلى غير ميناء في العالم، وإذ تحلم بالعديد من المشاريع العمرانية، نريدنا أن نظل معها موعداً في كل سنة، ليظل لوجهها أن يتألق مناراً ومرقاً لزوارقنا التي طالما عشت بها الرياح الموحج، نخاف عليها من تلك الأرصفة القروية، ونخاف علينا بأن لا ندرکها إلا في تلك الأرصفة الصلدة، فلا تكون لنا في الحلم الذي يضمنا كل عام في شوارعها الثقافي والفني، ولا نكون لها في الواقع الذي يظل لنا منه مرقاً صغيراً لزوارقنا الملونة التي تحمل إليه كل عام، الأمانا وأفراحنا وتطلعاتنا لأن نكون على مستوى طموح أصيلة بنا.

وكادت هذه البلدة الصغيرة بحجمها، والكبيرة بمغزاها الحضاري، كادت أن تقوم مثلاً على كل ما دارت حوله ندوة المنتدى الثقافي العربي- الأفريقي التي احتضنتها «جامعة المعتمد ابن عباد الصيفية» ما بين ١٣ و ١٦ من الشهر المنصرم في البحث عن «أية ثقافة - أية تنمية» ويكل أبعاد هذا التساؤل، فهي المدينة التي تحولت كل أزقتها إلى شرايين ثقافية، تمد بها من أقصى التراث إلى أقصى ما يحملة إليها العصر، مروراً بثقافة الوطن العربي وأفريقيا وأوروبا وأمريكا، وعبر قدرة فذة على إدراك نفسها في خصوصيتها المغربية، وعبر يقينها من أن الثقافة ليست مجرد اختزان للمعلومات، بل هي ممارسة يومية جادة، تتأكد بها كل مشاريع التنمية وعلى مختلف الأصعدة.

وإذا كانت منصة المتحاورين في هذه الندوة قد اكتنظت بالأسماء الكبيرة، لمفكرين وأدباء وفنانين، فإن أبناء هذه المدينة كانوا على مستوى مناقشتهم في الكثير مما قالوا به، حتى لم يبد

غريباً عندما قال أحد المتدينين لهذا الحوار بأنه يقتصر أن يكون لنا في يوم قريب لقاء ثقافي آخر يكون الشباب المغربي في موقعنا ونكون في موقعهم، لأنهم يعرفون كيف يماورون واقعهم اليومي من خلال ما يقرأون وما يرون وما يحسون به إحساساً أصيلاً صادقاً. لقد فجر شابان من أبناء هذه المدينة كل طاقاتها للانتصار للثقافة، أحدهما كان يحمل وهو شاب آلة تصوير ليصور بها كل حياتها، هدير البحر وأزقتها الضيقة، وألوان البسة أهل أصيلة، وطبيعة مآكلهم وبساطة مجالسهم ومقاهيهم، ويوم أن وقع الى كتاب المهندس حسن فتحي «البناء مع الشعب» عمق من وعيه بضرورة مثل هذا العمل، وأدرك وزير الثقافة المغربي محمد بن عيسى، بأن ما لمس من فشل الخبراء في غير مكان من العالم ما كان ليكون لولا أن هؤلاء الخبراء اكتفوا من أمرهم بأن يحملوا للآخرين خبراتهم المكتوبة في حين كان عليهم أن يعملوا مع الشعب ليستنبضوا قدراتهم على البناء، وكان صديق الوزير محمد المليحي على مثل تطلعات صديقه في أن يكون لهذه المدينة شأن آخر، بدءاً من أبسط الإمكانات التوفرة لها، وهكذا احتضنت جدران بيوت «أصيلة» رسوم محمد المليحي بألوانها الفرحة المطلقة بغفوية أخاذة، لتعود وقد بأعناقها من أرصفة الشوارع ومن داخل البيوت أيضاً، وهكذا راح الشبان والشيوخ يوسعون حدقات عيونهم لرموزه وإدراكها في مرمى الشعلة والموجة والحرف العربي، وهكذا أيضاً تتحدى فنانون آخرون لموازية ورعاية المدينة الحلم، فكان أن جاورت رسوم المليحي رسوم لفنانين آخرين من المغرب، ومرعان ما تكلف مع كل ذلك، أدباء ومفكرون وفنانون من الوطن العربي وأفريقيا والعالم، فولدت «جمعية المحيط» عام ١٩٧٨، ثم كان «المنتدى الثقافي العربي الأفريقي» عام ١٩٨١، ثم «جامعة المعتمد بن عباد الصيفية» عام ١٩٨٤، «وكانت في الأخير مدينة أصيلة، الوسط والإنسان، محترفاً لمداخلات الفنانين التشكيليين على الجداريات والأرصفة والحدائق العامة والمنشآت الإدارية فقد أصبحت أصيلة منذ عام ١٩٧٨، رائدة في تجربة توظيف الفن لتجميل البيئة وتهذيب السلوك الانساني، وصقل أحاسيس السكان، خاصة الأطفال صارت لهم محترفاتهم التي يمارسون فيها هواياتهم المختلفة في الفن التشكيلي، كل صيف من كل عام، وعلى مقربة من فنانين كبار، يشهدون بأعمالهم هم هؤلاء الأطفال ويعمقون من وعيهم بما يرسمون، وفي هذا العام استضافت «هذه المحترفات، إضافة الى مئتي طفل مغربي، خمسة عشر طفلاً من مدينة غرونوبل الفرنسية، في نطاق تبادل بين أطفال أصيلة وأطفال غرونوبل - برنامج أصيلة».

. وإذا كان لنا أن نأخذ على جامعاتنا في الوطن العربي ضعف قدرتها على التواصل مع المجتمع والتأثير به، وذلك بأثر من الظروف السياسية وطبيعة ارتباط الجامعات بمؤسسات الدولة التي تخضعها لتوجهاتها الخاصة، فإن مثل هذه الملتقيات الفكرية المتسمة بالحرية والديمقراطية، والتي نهضت بها هذه المدينة الصغيرة، لتقدم لنا نموذجاً فذاً على معنى وأهمية هذا التواصل ما بين المفكرين والفنانين وأبناء الشعب والذين هم على كثير رغبة في أن يروا مفكرتهم يفكرون معهم وفي أخطر قضاياهم المصرية، لا مجرد حفلة لنصوص ينتهي دورهم منها أثر حملها اليهم، وأن يروا فنانهم ينطلقون من أبسط وأدق مشاعرهم، لا مجرد نقلة لما أخذوه من هنا ومن هناك ليتشدقوا بمفاهيم الجدة. إن أصيلة عبر هذه اللقاءات الفكرية

والأدبية والفنية، وعبر ما يتواصل معها من نقاش الجمهور لما يجب أن يعنى وبخصوصية حياته، ليستعيد بشكل من الأشكال المعاصرة دور جامع الزيتونة في تونس وجامع الأزهر في مصر، وحيث كانت الحياة الاجتماعية بكافة مرافقها تتطور من خلالها... وهو ما صار لجامعات أمريكا والغرب وغاب عن جامعاتنا في الوطن العربي بعد أن فقدت قدرتها على أن تستمد مواقعها من حيث يجب أن تكون في الحيد العلمي.

لا أريد أن أقف عند كلمات المتحاورين، بدءاً من كلمة الأمير حسن بن طلال التي أكد فيها وبأن بناء ثقافة إنسانية لأي مجتمع من المجتمعات لا يقل خطورة وأهمية عن بناء صرح التنمية والتطور، وعلينا ونحن نطرق باب القرن الحادي والعشرين أن ندخل إليه ومجتمعاتنا، في صحة أكثر وثقافة إنسانية أكثر وعند ذلك فقط يمكننا أن نحقق ما نصبو إليه شعوبنا من تنمية وتطور، ولا عند ما تبعمنا من كلمات، لأساتذة كرام كاللخثار أمبو- مدير اليونسكو- سابقاً أو بكاري طراوي- وزير الثقافة في مالي- أو الدكتور سعد الدين إبراهيم أو الدكتور يوسف إدريس أو الدكتور لويس عوض أو الدكتور محمد عزيز الحيايبي أو الأستاذ محمد بن عيسى أو الأستاذ عثمان العمير. وغيرهم، فما حملوه إلى هذه الندوة لم يكن جديداً على أي منا، ففهم الثقافة من بعض كفافهم اليومي، فإن قال بكاري طراوي: بأن علينا أن نتفتح على الحضارات العالمية فنحن معه. وإن قال لويس عوض: بأن الحضارة الإنسانية هي واحدة نبدأ منها ونعود إليها بعباءة مستمر، كنا معه أيضاً. وإن قال سعد الدين إبراهيم: بأن على المثقفين أن يجاوروا الحكماء بحثاً عن مزيد من الحرية وإن على المثقفين أن ينادوا: كفى مستبدلين حتى ولو كانوا عادلين، كنا معه أيضاً. وإذا قالت الدكتورة فاطمة الجامعي: إذا كان الغرب عجوزاً فنحن مراقبون ومرحلة المراهقة أخطر من العجز، كنا معها أيضاً. حتى وإن تلاكأ البعض في الاعتراف بمراهقتنا. وإن قال محمد الحيايبي بضرورة أن نخرج بثقافتنا من بيتنا، صفتنا له... وإن... وإن... فكل ما قيل كما قال محمد بن عيسى: قد قيل في المرات السابقة... نحن مقبلون على عالم جديد ولا بد أن تنتهي فيه الحدود السرابية لتبدأ الحدود الثقافية ضمن منظومات ذات أطر محدودة، كما هي الحال مع المجموعة الأوروبية، ومجموعة آسيا ومجموعة الخليج...، وعلينا أن نلذك أنفسنا في هذا الواقع الجديد، فكيف ومتى...؟

أقول لا أريد أن أقف عند كل الذي سمعته خلال الأيام الأربعة في الندوة، وكان لي أن حاورت، وجادلت فيه... ولكن كان بعض همي أن أعرف ماذا كان يدور في ذهن هؤلاء الشبان الذين واكبوا كل هذا الكلام الكثير بصبر وجلد مشكورين عليها.

سألت واحداً من أبناء أصيلة عن انطباعاته عن هذه الندوة، فقال: ما لم يكن جديداً عليكم لم يكن جديداً علينا أيضاً، فنحن نقرأ ما تكتبون، وعندما يكون لكم أن تقبضوا ثمن ما تكتبون فلا بد من أنكم تكررون ما تكتبون حتى صرنا أحياناً نعرف محتوى مقالاتكم من السطرين الأولين...

● وغير ذلك . ؟

- شعرت بأن ليس بينكم من كان يصني إلى الآخر، إلا للحظة عابرة يتصيد فيها جملة عرضية ويذهب الى محاكمتها ومناقشتها حتى إذا ما تبين له خطأ مناقشته للموضوع لأن الجملة جاءت في سياق بحث متكامل، أعتذر وسكت.. ويبقى المهم لدى كل منكم هو كيف سيستأثر بالمنبر ولأطول وقت ممكن، متجاوزين طرقات مطرقة الرئيس المنتهية للإلتزام بالوقت المحدد للمتكلم.. وكان بينكم من شهر سيفه ضد الحكام وهو من أكثر من عرفناه وقوفاً عند أبواب الحكام..

● وغير ذلك . ؟

- كان المفكرون الأجانب أكثر دقة في تحديد موضوعاتهم، لأنهم ينطلقون من الثقة بالنفس لا من الشعارات الجاهزة ولا من الخوف.. ويمثل هذه الثقة استطاع الإسلام أن يغزو العالم كله في يوم ما.. شعرت أحياناً أن اللغة العربية، توحى بالخطابة والخطابة لا تخلو من رغبة في الإيهام البلاغي، نيلاً لتصفيق أكثر.. وقد يصحب ذلك استخدام الصوت العالي والتشنج في الالتقاء، فيها من بعض ضرورات الخطابة أيضاً.

● وغير ذلك . ؟

- كان جيلاً أن نراكم معنا وأن نلتقيكم في زوايا مقاهينا وباحات ساحات أصيلة، حيث الحوار أعمق وأدق وأكثر صدقاً وأبعد من انفعالات المتحاورين.. وكان جيلاً أن تعرفوا مدينتنا في النموذج الفذ للتنمية الثقافية.. لقد أتاحت لنا هذه المدينة أن نتعرف الى الكثيرين من أدباء العالم العربي الكبار.. وأدباء العالم.. هل رأيت الشاعر الإسباني الكبير أنطوني جالا.. ؟ وتعرفنا الى كبار الفنانين العالميين وسمعنا موسيقى جاءت إلينا من غير مكان من العالم، وشهدنا رقصات شعوب مختلفة، لقد أصبحت الثقافة هاجس كل طفل وشاب في هذه المدينة، وهذا من بعض فضل عزيزينا عماد بن عيسى وعبد المليحي، وفضل الإخوة الذين أحبوا أصيلة، وأصيلة لن تنساكم.. لقد كان الشاعر السنغالي تشكايَا أوتامسي أول من مد يده الى أصيلة.. وأصيلة لن تنساه، لقد مات قبل أسابيع قريبة، وسيكون له تمثال في هذه المدينة.. وجائزة للشعر تمنح مرة كل عامين باسمه..

سكت.. وسكت.. ثم سحبتني من يدي وهو يقول: هيا.. بنا.. الى رجل آخر.. الى فنان مصري.. أحب هذا البلد حباً جماً.. إنه جورج البهجوري.. إنه الآن.. لا بد أن يكون قد انتبه مقعده قرب المسرح ليصور الجوقة المغربية..

وهكذا كان.. وعندما افترقنا شد على يدي وقال: سنراك بلا شك في العام القادم.. قلت: ربما ستراني واحداً من سكان أصيلة.. من يدري.. ؟

١٩٨٨/٩/٧

مات المرحع المزمع

لجائزة نوبل

لا أدري كيف كان للحديث أن مال بنا الى ذكر الموت، عندما قال لي وهو يتسهم ابتسامة باهتة، بأن ثمة متاعب صحية صارت تلاحقه، وأن قلبه لم يعد الصديق الذي عليه أن يطمئن له كثيراً.

قلت يا تشيكيا العظيم، قبل أسابيع فقط، كنت في غرفة العناية الفائقة في أحد مستشفيات هملتن بكندا، وقيت فيها مدة خمسة أيام، أترصد طوال الليل الخطوط الرمزية التي تنقلها الي شاشة التلفزيون المعلقة الى جانب سريري، وهي تحدثني بلغة لا أفهمها جيداً، عن قلبي الضعيف ونبضي الضعيف ويجري الدم في أوردي وشراييني الضيقة، ولكي أتجاوز مشاعر الخوف التي كانت تحملها اليّ شاشة التلفزيون، قلت لنفسي أن القلب ليس قلبك والنبض ليس نبضك والأوردة ليست أوردتك والحديث الذي لا تفهمه ليس عليك ان تقلق منه . . والأطباء الذين كانوا لا يكفون عن التطلع الى الشاشة لم يبد عليهم ما يثير خوفك . . وهكذا كان يا تشيكيا فقد أفرجوا عني في اليوم السادس . . ونحن المسلمين نؤمن بأن الأعمار بيد الله فلا تقلق عما هو محتمم عليك.

وعلى الرغم من حديثنا المقتضين عن سوء الصحة، فلم يكن ليبدو على أي منا بأنه جاد في الحديث عن الموت . . قال لي: هكذا يتصر الشعراء على الموت.

ولكن تشيكيا أوتامسي، صديقي الشاعر الكونغولي الذي كنت ألتقيه غير مرة في السنة وهو يملأ بأحاح الفنادق التي كانت تضمنا في أصيلة أو في الرباط أو في مراكش، بمرحه وصخبه وضحكاته المجلجلة ومفرداته المعدودة من اللغة العربية . . تشيكيا مات وأن قلبه، صديقه الحميم قد خانه في لحظة حرجة، ولعله تعب من مفامرات هذا الشاعر الذي لا يعرف أن يبدأ أبداً.

ولكي يؤكد واحدنا للأخر بأن الطب كذبة، مد يده الى علبة سجارته ليخرج منها سيجارة

جديدة، ستركها متهدلة ما بين شفتيه أو مخنوقة بين إصبعيه السوداوين. ويقدم لي سيجارة. . أخذها منه، كما لو أنني كنت أتواطأ معه فيها ضد صحتنا وضد صدرتنا المخويين، وبعث صياني، كنا نضحك من حكمة الطب، وهكذا كان الحديث يستمر معنا ونحن نخنقه بالنحان الكثيف، ولم يدر في خلدي أبداً أنني سأزور «أصيلة» الذي كان من بعض أصالتها، وأنه لن يكون معنا فيها في مهرجانها السنوي لهذا العام، وأن صديقنا المشترك الأستاذ محمد بن عيسى، سيفرد له صبيحة يحدثنا فيها عنه وكيف كان من أوائل من مدوا إليه يده لأقامة جمعية المحيط قبل ما نيف على عشر سنوات. . ثم يسكت ويفرق في البكاء. . ثم يخفف صوته بصعوبة ليعلن عن قرار «أصيلة» وأبنائها بإقامة تمثال لتشيكيا في المدينة، إيماناً منها بعبقريته الأدبية، وتثميناً لدوره فيها. . وأن جائزة ستمنح مرة في كل عامين باسمه لواحد من شعراء أفريقيا أو الوطن العربي. . فتخرج القاعة عن صمتها الرهيب بدوي التصفيق العالي، ويتصفيق أكثر علواً عندما قرر أيضاً، ترجمة أعماله كافة الى العربية.

حلت إلي في لقائي الأخير به في مراكش، ويوم كان لقاءنا بمناسبة توزيع جوائز الكتاب في الشهر الثاني من هذا العام، ديواني المترجمين الى الإنجليزية «حوار عبر الأبعاد الثلاثة» و«أغاني الحارس المتعب» مع نسخة من الكاسيت المعد بصوتي، وعلني بأن يرسل لي ما ترجم من أعماله الى الإنجليزية إلا أنه لم يفعل، وربما على أمل أن نلتقي في شهر مهرجانات أصيلة لهذا العام والذي وفاه الأجل من قبل أن يتحقق لنا هذا اللقاء. . ولذلك ظلت معلوماتي بخصوص نتاجه الأدبي لا تتجاوز، ما أحاطني بها بعض أصدقائه الخالص من المخاربة الذين تعهدوا لي طويلاً عنه خلال لقاءاتنا بهم، عن مجموعاته الشعرية التسع ومسرحياته الثلاث ورواياته الأربع، وعن العديد من قصصه القصيرة والتي صدرت جميعها بالفرنسية، فهو في نظرهم من أكثر الأدباء الزنوج - عفواً كان فيليب تشيكيا يرفض هذه التسمية - الأفارقة غزارة في الإنتاج وكان كغالبية الأدباء العرب المعاصرين، مشدوداً الى عنقه شعبه الكونفولي والى نضاله من أجل وحدته وحرية، ومتصراً لإنسانية إنسانه المسحوق، ومتصراً لتحرير أفريقيا كلها، وكان كما يقول الأخ الصديق المشترك محمد أوجار بأنه «كان من مؤيدي باتريس لومومبا ١٩٢٥ - ١٩٦١ الزعيم الكونفولي ونسج معه علاقات فضائية خاصة للدرجة استدعاه لتسيير جريدة «الكونغو» الناطقة باسم لومومبا وحزبه. . ولقد تأثر بالمأساة الكونفولية التي انتهت بفجاعة اغتيال الزعيم لومومبا، ولقد كان رثاء تشيكيا للومومبا من أجل وأحسن وأنضج ما كتب من شعر ومن أروع ما قيل في رثاء هذا الزعيم الأفريقي».

في صالة الفندق بمراكش انتبنا أنا وهو، زاوية منها، وكان على مقربة منها الطاهر بن جلون، فعن لي أن أسأل تشيكيا عن رأيه بأحقية بن جلون بجائزة الكونكوردي الفرنسية :
- هناك من يدعي بأن القصص المغربي ادمون عمران المليلح والذي يكتب هو الآخر بالفرنسية، كان أحق من بن جلون بها فما، رأيك أنت. ؟

غاضت بسمته عن وجهه واجاب بشيء من الانفعال:

● أي صحفي صغير دس عليك هذا السؤال . . إن كلا منهما قصاص بارع ، وسواء أخذها بن جلون أو الملح ، فالأمر سواء بالنسبة لي ما دامت الجائزة قد نالها كاتب مغربي . . فللناس أدواق مختلفة . . وما يقال هنا قد قيل أيضاً عندما نال الكاتب الشايجري وول سنیکا جائزة نوبل . . هل هو أحق بها من الشاعر السنغالي ليوبولد سنغور أو الكاتب التزاني نجوكي أو تشيكي الكونغولي . . كلام صحفي عادي لإثارة القراء فقط . . المهم أن سنیکا قد حصل عليها بجدارة وهو أفريقي وهذا ما اعتر به كل الاعتراز .

- ولكنك إنسان يا تشيكي . . وربما شعرت بأنك أحق بالجائزة من سنیکا . . ألم تشعرك ذلك بشيء من الخيبة . . من الغيرة . . من الإجحاف لأنك لم تنلها ؟

● أبداً . . لقد بعثت إليّ من قبل من حل لي مثل هذا السؤال وأظنه كان حاتم البطوي الذي أوده كثيراً . . وقد قلت له في حينه . . ما أكرره الآن . . إن وول سنیکا من أعز أصدقائي وعلاقتي به وطيدة جداً ، ويكفي سروراً واعتزازاً به بأنه حال تسلمه لجائزة نوبل بعث إليّ برسالة حميمة ، ما زلت أحفظها عن ظهر قلب : « لا تحزن يا صديقي الكونغولي فهذه الجائزة لن تجعلني أكبر من أصدقائي ، لأنني أتفق معك على أن الجوائز لا ينالها الذين يتظرونها فهي تذهب إلى حيث يقررون أن يعثوا بها . . وما زلت أذكر قولك لي ذات مرة . . إن من حسن حظ أفريقيا أن لا يكون بين أدباؤها مرشح بإمكانه أن ينافس ليوبولد سنغور على الفوز بها ، مرشح على مستواه في القوة ولكنني نسيت أن أقول لك في حينه بأنني أخاف أن لا يحصل سنغور لا على جائزة السلام ولا على جائزة الأدب » .

- هل تعتقد بأن هناك أملاً في أن ينالها كاتب عربي ، أي كاتب عربي يكتب بالعربية . ؟

● لا أدري ، فاطلاحي على الأدب العربي يكاد يكون صفراً ، بل إنه صفر بالنسبة لمثل هذا الحكم ، ولكن كثافة الحضور العربي في مشاكل العصر تستوجب أن تؤخذ بنظر الاعتبار ، كما لا يمكن لأمة يمثل هذه الضخامة أن لا يكون فيها من هو جدير بجائزة نوبل .

ينفض وأنفض معه وعندما مررنا بالطاهر بن جلون ابتسم له وقال : لقد كان يريدني أن أقول شيئاً فسدك . . وتبادل بن جلون معه الابتسامة ومن دون أن ينس بكلمة وكأنه كان يقول في سره . . حسبي أن نلت الجائزة وأني كفؤ لها فليقولوا ما يريدون أن يقولوه .

لقد مات فيليب تشيكي أوتامسي ، وقيل إن يدي جييته قد تكفلنا بإسناد رأسه ، مات وهو دون الثامنة والخمسين من عمره ، مات وهو في عز حيويته وأوج عطائه . . وشاركت وفود عديدة في تشييع رفاته وفي مقدمتها وفد من المغرب برئاسة صديقه الحميم محمد بن عيسى ، نقل جثمانه من فرنسا إلى الكونغو بطائرة خاصة ، وفي الكونغو أعلن الحداد الرسمي عليه ونكست الأعلام . . وسنبقى نتذكرك أيها الإنسان الكبير . . أيها الصديق .

١٩٨٨/٩/١٤

حول حسين مردان

قرأت باهتمام ما جاء في «المجلة» وما كتب عن حسين مردان وما نشره الأستاذ بلند الحيدري وعبد العزيز السنيدي، وكذلك ما نشر أخيراً حول (مجموعة اتهامات حول حسين مردان: لم يكن شاعراً ولا عبقرياً) وأود هنا أن أورد ما كتبه عنه زميله ماجد صالح السامرائي:

«ومات حسين مردان.. ورغم الأصدقاء الكثيرين، فإنه كان يعيش وحدة قاسية، ظلت تلازمه، حتى أنه نفر، ويسببها من ذلك الشيء الذي اسمه «الحياة العائلية» ينسج بدلاً عنها، أوهام حب لكثيرات. وكان «نداء السفر» الذي يلح عليه باستمرار، هو التعويض الوحيد له عن كل تلك الإحباطات النفسية والإرادية. لكنه عوض عن تلك «الأحلام المفقودة» بحب غريب، هو حبه لبغداد التي عرف فيها الجوع والتشرد والتسكيم والنفي داخل المجتمع. كان يلتصق بها كما يلتصق النائم بحلم جميل. وكأنني به قد اتخذها أما ورفيقة وحيبة».

كان حسين مردان يكتب ما يعيش ويرى، وما يعتقد، الشيء الذي يقوله في المقهى أو مع الأصدقاء، كان يقوله في شعره، وفي كتاباته.. فهو قد استقر على شيء، ولكنه ظل بطور مفهومه. ولهذا عرف (البقيين).. ولكن أي يقين؟ يقين الثورة والتمرد والرفض.. لا في السياسة وحدها، وإنما في أمور الحياة الاجتماعية، من تقاليد وأعراف. وهو في كل هذا كان صاحب (نفس يركانية) لا تهدأ على شيء، ولا تفر. عنيف، صريح، لم يعرف المهادنة.

لم يهادن أحداً سوى الموت الذي بدأ منذ سنوات يتخذ خطاه وهو يسير إليه. حسين مردان كان يعيش بنفس تمتلئ حباً، وأملًا بالتغيير. كان يعرف ماذا تريد منه الحياة، وماذا يريد منها. لم تكن رؤاه غامضة. ولهذا جوبه بتأمر خفي من نوعه. وحسين مردان يؤكد وجوده الشخصي، والأدبي، والشعري حتى بلغ به الأمر حد الاستهانة بسواه. فكان دائم الإحساس بأنه الوحيد الذي يمتلك التعبير لوجوده، ولما يكتب، أو يفعل (لمجرد أنه كان يعلن عن أفكار غريبة على مجتمعه، وعلى ناس مجتمعه) على عصره، وعلى أدب ذلك العصر وشعره.. هذا

«الإحساس بالعظمة» وهو الداء الذي أصيب به حسين مردان منذ بداية حياته الأدبية وجعله في موقف التعالي على الكثير مما حوله . من ناس، وأفكار وأعراف معلنا تفوقه عليهم . وهو حين يتحدث عن أديب أو شاعر سواء فليما بنوع من الأستاذية . . وذلك هو ما قاده الى أن يعزف عن «الحياة العائلية» التي كان يمكن أن يكونها لنفسه . . ومسببه الذي كان يعلنه باستمرار هو أنه لم يجد المرأة التي يقتنع بها، على كثرة من عرف! . . أو أنه لم يجد المرأة التي يمكن تكون لرجل عظيم، أو عبقري مثله! ويفعل احساسه بتفوقه الذاتي، كان برغم ما يحاول أن يضيفه على شعره من أبعاد تحمل خصائص (الغريبة) هناك شيء واحد بعينه وهو تأكيد العنصر الذاتي أو تأكيد «الأنا»، ولكن على نطاق فيه بعض الشمولية . وبرغم انقطاعه عن النشر فترة من الزمن لم يواجه بأي نوع من أنواع النسيان .

ويقول حسين مردان في كتابه «الازهار تورق داخل الصاعقة»: «لقد حاولت في قصائدي الأولى والتي ظهرت في ديوان (قصائد عارية) أن أكشط الجلد، وأرفع جميع طبقات اللحم مخترقاً صلابة العظام للوصول الى حركة الدم . لقد ظل الحب خيمة مغلقة ينظر إليها الشعراء كشيء له علاقة ما بالسما، ولم تبلغ الجرأة بهم حد اقتحام الجو الداخلي للتفرج على ما يوجد هناك . ولذلك كنت صريحاً وعنيفاً في وصف هذه العاطفة الإنسانية . لقد أردت للحب أن يبدو كما هو في الطبيعة، وليس كما يبدو من خلال التقاليد والمثل الاجتماعية القديمة . وبما أنني كنت معاصراً لعدد من الشعراء الذين استجابوا لمطالبات الجماهير . . فلقد وجدت نفسي في وضع شاذ وغريب بالنسبة للاتجاه العام . وهنا قررت أن اتخذ موقفي الخاص . وكانت قراءتي وثقافتي تتنوع يوماً بعد آخر . واكتشفت أنني أدور حول نواة واحدة، وأني أربط وجودي كله بوتد واحد، بعيداً عن العوالم الأخرى من الحياة . فانجذبت شيئاً فشيئاً الى الناس ثم بدأت أعبر عن مشاعري الفردية عن طريق الآخرين . وهكذا ولد شعري .

وانقسم الناس حول حسين مردان الى فريقين . فريق يقبل على ما يكتب حسين مردان أو يقول بشغف ولهفة . ويتحمس لآرائه . وفريق يقابله باستياء بالغ وعميق . هذه الحال لم تكن له مع معاصريه فقط . . وإنما كانت حتى مع أبسط القراء . وقد تجملت حدثها مع ما كان يكتبه في مجلة «الغرياء»، فقد بدأ حسين مردان متمرداً، رافضاً، ثائراً، لم يكن (ينقذه) من حالات الرفض، والتمرد، والثورة هذه غير الشعر، والمحكمة، والسجن، ليخرج أشد، وأقوى، وأعنف، وأكثر يقيناً بتلوث الأشياء من حوله . كان كثيراً ما يقترب من حافة اليأس، ونتيجة لذلك كان كثير التفكير بالموت.

ثم يقول ماجد صالح السامرائي: « . . وكنا زملاء في عمل واحد (مجلة ألف باء) . . وفيها عرفت حسين مردان سنة ١٩٦٨ . وكان في الفترة الأخيرة بالذات كثيراً ما يردد على سمعي أنه سترك العمل في المجلة، وسترك الكتابة ليرتاح . ولكنه كان يكذب . فالكتابة أقوى منه، إذ لم يكن يستطيع فكاًكاً منها . ولم يمنح رعدة القلم في يده غير الموت . . حيث رحل صاحب القلب الكبير . . »

محمد العائش القوي - تونس ١٩٨٨/١١/٩

ذنون أيوب مات في الضربة وحيا

كان الزمن بيني وبين هذا الصديق الذي التقيته، قبل أسابيع في لندن، قد تراخى كثيراً، على ما ظل واحدنا يذكر الآخر، ويستعيد ذكريات الصداقة الحميمة التي نشأت بيننا كلما عن لنا ذلك وما سعدنا به من جلسات طوال نتجادل فيها في الأدب الذي نقرأه والأدب الذي نريد أن نكتبه، ونحلم بإصدار مجلات، ثم كان له غير ما كان لي، فقد زهد في الأدب الذي لا يطعم خبزاً، وسعدت بالخبز الذي لا يشبع بطناً، واقتربنا، إلا من زيارات رسمية بمحاول فيها أن يؤكد لي بأنه يتابع نشاطي الأدبي، وأنه قد قرأ آخر كتاب لفلان وآخر قصيدة لفلان، وأن التجارة لم تلته كلياً عن القراءة، ثم كان أن اختلفت ظروفنا، إذ شددت الرحال إلى لبنان إمعاناً في البحث عن الخبز الذي لا يشبع بطناً، وظل هو في بغداد يحرص أمواله ويمد بأملاكه إلى غير أرض جديدة.

زارني غير مرة في لبنان في فصول السياحة، وسعيت إلى تعريفه بعدد من أدباء لبنان ممن كنت ألتقي بهم دائماً، ثم صار يزور لبنان ولا يزورني وانقطعت أخباره عني، إلا من تنف يحملها إليّ صديق من أصدقائنا القدامى، حتى كان هذا اللقاء. تأملت طويلاً وتأملي طويلاً وتعاثنا مرتين. قال أنه قدم من أجل المعالجة الطبية، وبدأ لي بالفعل بأن المرض قد أوهي عظمه، وقد وخط الشيب عارضيه والكثير من شعر رأسه، كما ازدادت عدسنا نظارته سمكاً ودكنة، ومع ذلك فقد بقي صوته على مثل ما كان بالأمس مملوءاً بالحياة وقد خالطته بحة جذابة، وكانت ضحكته على مثل ما كانت مجلجلة وصافية، وقلت في نفسي إنها من بعض فضائل العمل في التجارة. وفي زاوية من مقهى في شارع «الكوينس وي» انتبنا مقعدين ورحنا نسترجع الذكريات ونترجم على من مات من أصدقائنا ومعارفنا: جواد سليم. نزار سليم. خالد الرحال. أثير أديب وحسين مروة ومحمد عيتاني ورضوان الشهال، وكان على علاقة شخصية ببعضهم. ثم مات أيضاً ذنون أيوب. وما كدت ألفت اسمه حتى فوجئت بوجه صديقي يكفهر وببسمته تغيض وبصوته ينشف وهو يقول:

● أين هذا من هؤلاء.. يا رجل.

- لم لا.. ألم يكن من رواد القصة في أيامنا.. أوتنكر دور مجلته «المجلة» في أدبنا الحديث، كان معنا وشد من عضدنا وأزرننا يوم تعرضنا للحمولات العنيفة ضد شعرنا، ثم كان له دور كبير في الحياة السياسية والاجتماعية.. أنا أستغرب ما تقوله.

● تستغرب ما أقوله، اقراء سلسلة مذكراته؟! أكان لأحد من الناس ان يس أكثر القارئ إليه بمثل ما مسهم ذنون أيوب لم يبق أحد منهم لم يثله بكلام هجر.

قلت له: لم أقرأ إلا بعض الصفحات من مذكراته.. وربما كان فيها شيء مما قلته، ولكنني لن أذهب مذهبك في المغالاة. وإذا كانت الذنون سيئاته فله حسناته أيضاً وعلينا أن نذكر حسنات موتانا..

وانقطع الحديث فجأة، صمت وصمت وكأننا أدرنا على حين غرة بأن كل ما يمكن أن نتحدث به لم يعد له معنى.. ويبد باردة ودعني ويبد أكثر برودة ودعته.

● أمل أن لا تكتب عنه.

- أمل ان يتسع لي الزمن لأكتب عنه.

كان أول مرة طرق سمعي اسم ذنون أيوب، في أوائل الأربعينات، عبر ما شاع من لفظ في الصحافة اليومية، وفي مجالس الأدباء عن قصته «الدكتور إبراهيم» الذي زعم البعض بأنها تعني الدكتور فاضل الجمالي، الذي كان يشغل آنذاك وظيفة المدير العام لوزارة المعارف، وهو شخصية معروفة بحبه للموسيقى والمطالعة وعلى ثقافة عالية، فانتصر له الكثيرون مسفهين قصة «الدكتور إبراهيم» وتآلب ضده آخرون، وزاد اللفظ، عندما أقام الجمالي دعوى كذف على ذنون أيوب، ونال عقابه الذي أسهم الجمالي نفسه في أن لا يكون عقاباً قاسياً، فاكتمى بنقل وظيفة ذنون من بغداد العاصمة الى مدينة أخرى. وكان لأصحاب النيات الخيرة ان خفضوا من الأزمة، فلا علاقة للدكتور إبراهيم بالجمالي وما هي إلا فتنة بعضهم المناوئين للدكتور الجمالي والذنون أيوب.. وهناك من تناول القصة بالنقد الجارح فهي في نظرة خيالية من الأصالة، ومنهم من راح يستجمع خيوطاً وأهية ليقول، بأن «الدكتور إبراهيم» تحريف غير ناجح لقصة إبراهيم المازني «إبراهيم الكاتب» ومن دون كبير أو صغير حجة تهض بدعواه.

وفي الحرب العالمية الثانية، تعاون ذنون أيوب مع نخبة من المثقفين على إصدار مجلة «المجلة» في بغداد والتي سرعان ما كان لها أن تبوأ مركز القمة بين المجلات العراقية، وسرعان ما صيرت دارة التي تصدر عنها المجلة، منتدى للأدباء والمفكرين والسياسيين. وكنت الصغير الذي يحضر هذا المنتدى من آن لآخر، وأذكر عما نشره لي قصيدتين كانت الأولى منها عن غرفة الفنان المرحوم جواد سليم، والتي كنت أقضي فيها أكثر ساعات يومي.. لا أحفظ منها إلا بيتين فقط:

هنا في غرة الفنان لا عمر ولا زمن

هنا الساعات أثقلها حديث كله وهن

أما الثانية فقد خصت بهجاء هتلر وفاشستيه، جرياً مع ما كان ينشر في ذلك الحين ولا أحفظ منها غير بيتين علقاً في ذاكرتي:

قل للذئب الرين إنا أمة
لم نلُق طعم هجوع أو هجود
أمة قد سبقت في سيرها
موكب الناريخ للصبح الوليد

وشيئاً فشيئاً قلّت زياراتي لمجلسه والاستئناس بنكاته وصار لشعري متسع في غير مجلته، وظل ذنون أيوب الفارس الأول في حومة القصة العراقية، وظل له من أية قصة يكتبها ما يثير ضجة واسعة، كقصة «الأرض واليد والماء» وأقصوصة «رفش»، ولم تستطع الأساء التي صاحبت اسمه من القصاصين أن تنال من وهجه، رغم ما كان لتلك الأساء من شأن كبير في المجال الأدبي كعبد المجيد لطفي وعبد الحق فاضل وأنور شاؤول، وظلت معاركه السياسية والأدبية تدور في غير ساحة من ساحات الأدب والسياسة، وأبرزها تلك التي دارت بينه وبين الدكتور صفاء خلوصي وعبد المجيد لطفي الذي انتصر لقصص ابن أخيه الدكتور صفاء. والتي لم تنل إعجاب ذنون أيوب، فجلدتها مستوردة وباهتة وأسلوبها لا يؤبه به، فكان رد عبد المجيد لطفي بأن مثل الحكم الجائر لا يأتي إلا من «كاتب الصعاليك والجهال والحفظة».

ولم يخفت وهج ذنون أيوب لدى القراء المتففين، إلا يوم أن برز اسماً عبد الملك نوري وفؤاد التكرلي إلى الواجهة وبأثر ما كان لهما من جلة ورؤية واضحة للنهج القصصي الأوروبي، ومن خروج على «القصة المقاتلة» التي كنا نطلقها صفة لقصص ذنون أيوب المتسمة بالمباشرة والحطابة والتوجيه السياسي.

وفي عام ١٩٤٦، صدر ديواني الأول «خفقة الطين»، تلاه في عام ١٩٤٧ ديوان نازك الملائكة «عاشقة الليل»، وقد أثار الديوانان موجة من النقد وموجة مماثلة من السب والشتم، لما كان فيها من جنوح إلى خلق الصور الجديدة التي لم يألّفها الآخرون من قبل، ومن ميل إلى استحداث لغة شعرية لا تلبس لبوس شعر الرصافي أو الزهراوي أو الجواهري. وكان ذنون أيوب من أبرز من انتصر لنا، وإن كان قد اتخذ من مدحه لنا سرباً لهجوم سياسي ضد السلطة «هذه الصور القائمة واليأس المريع والأنات المؤلة، والنظرة السوداء للحياة هي بلا شك صدى لهذا المحيط العراقي، هذا المجتمع المخار هو كل ما يملأ عين الشاعر وسمعه، ذمم فاسدة، قد تفسخت وتحللت حتى فقدت أصلها، واستحالت إلى عناصرها الأولية، وأقوال فارغة تعبر عن أفكار جنونية وحشية وبالغة القسوة والشراسة، تكذب على الناس وعلى نفسها في غير ما حياء ولا خجل، تكذب حتى على الكذب نفسه، هوس وجنون واستهتار، شعاره اللاقاعدة، تجلده حيثما سرت وأينما ذهب».

وبقدر ما كانت الظروف تهادنه، وبقدر ما كان بإمكانه أن يهادنها أو لا يهادنها، بقدر ما كانت احواله تتغير من شأن الى شأن، فمن أستاذ للرياضيات الى مدير لثانوية، الى معاون مدير الى نائب في مجلس النواب، الى عميد لمعهد الفنون الجميلة، الى مزارع فاشل، الى عاطل عن العمل، يقضي جل وقته في نادي «وزارة العدل» الذي كان يعمل فيه اخوه، ويكر في ارتياده «بل من ساكني جناحه الخلفي». وتعرفت فيه بنهاد التكرلي رئيس الهيئة الإدارية - للنادي، وكان مثقفاً ثقافة عصرية عقلية عميقة، وكان اخوه فؤاد التكرلي في مطلع حياته الأدبية، وارتاد النادي عدد كبير من الشعراء والأدباء ممن أعرف ولا أعرف، فكنت أستضيفهم وأقدم لهم ما يشتهون من طعام، وتكون إحدى الغرف منتدى أدبياً أو شعرياً أو فنياً، وفي هذا النادي تكاملت معرفتي بالرباعي الشعري الحديث الذي لفت نظر الأدباء حينذاك: بلند الحيدري ويدر شاكر السياب وعبد الوهاب البياتي ونازك الملائكة، والأخيرة لم أرها شخصياً إذ ما كان من الممكن أن ترتاد نادياً للرجال، ولعلي أول من كتب عنهم في «الأديب» اللبنانية، مشدداً بفنهم، متوقفاً لهم مستقبلاً رائعاً في عالم الشعر، وخامس هؤلاء حسين مردان الذي قدمه لي أحدهم لأول مرة، وكنت قد سبقت بقراءة بعض شعره، جعاني بلعته المسدلة على رقبته، كان طليعة المهبي في العراق، بزبه وهندامه وقد ترك ذلك بعد أن أصبحت التقيلة عالمية.

وبقي جماعة أصدقائه، ومنها تغيرت الظروف، هي هي نفسها لا يزداد فيها إلا واحد ولا ينقص الا واحد، حسب أجواء وظائفه وعلاقاته الجديدة، وهي خليط من شعراء وأدباء وفنانين وسياسيين وظرافاء ولصوص مهذبن أيضاً، وقد ازدادت هذه الجماعة تحاماً ببعضها البعض يوم أن أوكلت اليه عمادة معهد الفنون الجميلة، فتآزر معه اساتذته مما جعل تلك الفترة من أنحصب سني معهد الفنون الجميلة.

ويوم أن جاءت ثورة ١٤ تموز، عهدت الى عدد كبير من المثقفين وظائف مهمة في الدولة، فمنهم من صار وزيراً، ومنهم من تسم وظيفة مدير عام في هذه الوزارة أو تلك، واحتل ذنون أيوب مركز المدير العام لوزارة الثقافة والإعلام، وصارت مشاغله وعداواته وظروفه الصعبة في مماشاة السلطة أو التآرجح بينها وبين المعارضة التي تعددت وتشجعت أطرافها، لا تتج له، ولا لنا ان نلتقيه إلا للمأ، وعادة في الدعوات الرسمية، ولكن مع ذلك ظل كل منا يتسقط أخبار الآخر، ويوم أن سمع برغبتي بالاستقالة من وظيفتي كمدير اداري لمعرض ١٤ تموز، بادرن بدعوتي لأن أعمل معه في وزارة الثقافة والإعلام، ولوح لي بوظيفة مهمة، فشكرته معتدراً عن العمل في وزارة المشاكل، وككل المثقفين آنذاك، كنا نفترب من بعضنا البعض ونفترق عن بعضنا البعض بأثر من الظروف السياسية المشنجة، والتي مست كل العلاقات الاجتماعية حتى داخل العائلة الواحدة، ويوم أن تفاقمت مشاكل ذنون مع الأطراف المتناقضة، أثر أن يسمى للحصول على عمل في السفارات في الخارج، حتى ولو كانت الوظيفة دون مقامه، وهكذا رضي بوظيفة ملحق صحفي في فيينا «والواقع انني ما كنت أشتي أي منصب، وخصوصاً في تلك الظروف غير المستقرة وإلا لسعت سعيي الخاص لاحتلال ما كان يقدم لي، دون أي طلب مني، وما كنت ضعيف الحول، وكانت خططي أن

استكمل تقاعدي، بأن أبقى مدة في الخدمة لأعين أولادي على إنهاء دراستهم، ثم أوي إلى ركن مكين لأتابع دراسة الحياة في الناس وفي الكتب حتى ينتهي العمر بسلام.

وما حلم به كان متواضعاً جداً وأبسط ما يمكن أن يتحقق لرجل مثله، وهكذا صارت فينا مستقره الدائم، ولم يتسن لي أن أراه إلا في أوائل السبعينات يوم زار لبنان على أمل أن يجد داراً للنشر تتكفل بنشر أعماله القصصية الجديدة «ورأت الدكتور سهيل إدريس لأول مرة، جاء زائراً، فور علمه بوجودي في بيروت»، ولكن الدكتور سهيل إدريس، اعتذر عن نشر قصصه لاعتبارات خاصة تتعلق باختلاف وجهتي نظريهما المتمثلتين بيمينية دنون أيوب ويسارية سهيل إدريس، «وكان ثاني من فرحت بلقائه بلند الحيدري وكنت قد كاتبته من فينا وأوكلت إليه امر محاولة نشر قصتي «مسلمون ومعتدون»، بعد أن رفضها سهيل إدريس، كان لغاؤنا حاراً، ويلند يفيض من حرارته على برودة غيره حتى يشعله معه، ووجدته قد زاد حنكة وخبرة في الحياة، بل وثقافة ممتازة، وأعجبتني أنه كان يترأس تحرير مجلة علمية، لم تستمر بالصدور لأن فيها عقلاً وتفكيراً ذا مستند علمي وذلك أكثر مما يطقه من يقرأ المجلات. . كان بلند قد أقنع أحمد سعيد محمديه، صاحب «دار العودة» بنشر الكتاب، وكان شرطه أن أقبّل ثلاثمائة نسخة من الكتاب بثمن التكاليف، فقبلت على الفور، وطبع الكتاب. . وكان أحمد سعيد محمديه على عدااء مع الناشر الثاني سهيل إدريس، سببه التنافس على التجارة، ولم يغضب د. إدريس من تعامل مع خصمه، فقد كان قد رفض البضاعة التي قدمت له، وكان لبلند الفضل بتقديمه إلى سيد شعراء الشعر الحديث نزار قباني، وصارحت الشاعر عند أول لقاء معه بأن شكله ووجهه وحديثه، كل ذلك جميل كشعره، وكنت وما زلت معجباً بشعر هذا الشاعر، إذ وضعته على رأس شعراء العصر الحديث في الشعر المتجدد».

وفي طريقه إلى فيينا، يمر بالقاهرة لعدة أيام، وتصلني منه رسالة طويلة جداً، يتحدث فيها عن أصالة القاهرة وجمال النيل ونكات المصريين وعن مقهى الفيشاوي، وما بقي منها، وعن نجيب محفوظ، وقال إنه ويصدق عجيبة التقى بصديقنا المشترك - أبي علي، ويعني به الأستاذ عبد اللطيف الشواف، وروى في الرسالة ما جاء بمثله في مذكراته، ويكاد يكون حرفياً «وكان من أغرب ما سمعت من أحاديث أبي علي على أنه كان الشفيق لرعاية بدر شاكرك السياب عند قاسم، وبلغت الرعاية أن أرسل الزعيم الشاعر للاستشفاء على نفقته الخاصة خارج العراق، فصاغ الشاعر قصيدة ملح له سهاها الزعيم - وحدث أن قتل قاسم وهو - أي بدر - في المستشفى قبل الزعيم بالزيم وأحالتها إلى قصيدة هجاء، ثم لحق بقاسم بعد وقت قصير دون أن يجد رعاية من أحد».

ومرة أخرى تنقطع الرسائل فيما بيننا، وكل ما كنت أسمع عنه لا يزيد عن أخبار موجزة تقول بأنه فتح مطعماً في فيينا. وان وضعه الاقتصادي لا بأس به، وأنه يحاول أن يواصل ترجمة بعض الآثار الأدبية، على مثل ما كان قد بدأها في الأربعينات بترجمة رواية «الأم» لمكسيك جوركي، وأنه. . وأنه. . وطالما منيت نفسي بأن أزوره في مطعمه وأراه بقامته الفاعرة وصلبته اللباعة ووجهه الأحمر الممتلئ وهو يدير المطعم ويسجل طلبات الزبائن

ويغازل العاملات في المطعم . ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث وكل الذي صار هو أنه عثر على عنواني في لندن، قبل قرابة أربعة أعوام، فبادرني برسالة مشحونة بالشوق، واعلمني فيها بأنه في سبيل كتابة مذكراته وستكون صريحة كل الصراحة وقد صدر الجزء الأول منها مكتوباً بخط اليد والذي سرعان ما وصلتني بعد عدة أيام من رسالته. وهكذا تواصلت الرسائل فيما بيننا والمحادثات التليفونية من حين لآخر، وإذا ما تباطأت في الرد على إحدى رسائله، عاد عليّ بالعتب الشديد، وقد ذهب به الظن إلى أنني ربما أكون غاضباً عليه لما كان يكتبه من نقد لبعض أصدقائنا في مذكراته، التي ظلت أجزاءها تصلني تباعاً ومصحوبة برسالة قصيرة ينهيها بلازمة يتمنى فيها من الله أن يمد بعمره إلى حين يتم كتابة مذكراته، وكانت رسالته الأخيرة لي مؤرخة في ١٩٨٨/٣/٢٣، وجاء في بعض فقراتها: «ما عتبت عليك، وإنما أحبيت أن أتأكد من مودتك، فأنا أقاسي عزلة مؤلمة وأنا في مغتربي، وقد بلغت من الكبر عتياً، لا شغل لي إلا الاجابة على رسائل أعضاء بعيلدين من امثالك، وزدت انت كرمًا بأن ارسلت صوتك العذب المعبر الفخم، وقد بقيت استمع اليه خلال ساعة ونصف، وحبذت لو كان على مسرح، وأمثال ذلك كثير في عالم التمثيل . . اخي أبا عمر إن الشعر الحديث قد طغى على القديم، ولكن اغلب الشعراء الجدد غلب عليهم حب الشهرة، ويأن يأتوا بما لم تستطعه الأوائل، فهنوا وبالغوا في الغموض، فخابوا عند القراء، إلا من لا يفهم فيقرأ ما لا يفهم، وشذ عن هراء هؤلاء شعراء عظام من أمثال نزار وأنت وبعض الشعراء المصريين ومحمود درويش، فأحدثوا حديثاً في الأسلوب والمحتوى، وكنت أود، ولا حق لي أن احرضك، أن تقلل من تشاؤمك، مع أن ما في هذه الدنيا كلها لا يبعث على التفاؤل، فإن العالم منقسم إلى معتد مجرم ومظلوم معتدى عليه، أفليس من واجبتنا نحن الأدباء والشعراء أن نكون مع المظلوم على الظالم . . أنا الآن في ضيق مالي بسبب قطع العون بدفع تقاعدي لي في مغتربي بسبب الحرب . .»

ومات ذنون أيوب بعد تلك الرسالة بأشهر قليلة، وقد نيف على الثانيين بعد ان اخترع له يوماً وشهراً وسنة لميلاده، وإن كانت شهادة ميلاده العشائية تقول بأنه قد جاوز الثانيين بعدة سنوات ولكنه لا يريد أن يصدق ما جاء فيها . . وأمس أنهيت قراء الأجزاء الستة من مذكراته، وما ألحق بها من كتاب سابع خصّه بتعليقات متفرعة عن تلك المذكرات، فإن الله قد منّ عليه بما أراد، واعترف لصديقي الذي ود لو أصرّف النظر عن الكتابة عنه، بأنني على مثل رايه، لا في الذي كتبه في مذكراته بل في محاكمة بعض ما جاء فيه محاكمة عادلة، وأن أصدقائه وأهل بيته حقيقون يمثل هذه المحاكمة التي لا بد وأن تنتصف لهم، وأنه كان جديراً به أن لا يكتب ما كتب بحماسة الشباب وعفويته واندفاعه . . ولكنها العزلة والزمن الصعب . . ويبقى ذنون بعد كل ذلك رائداً من رواد القصة العراقية، وإن سبقه إليها أحد محمود السيد، وصاحب مجلة كان لها دور مهم في تاريخنا الأدبي هي «الحاصد» لأنور شاؤول، وأنه إذا كان قد مالا تحت ظرف ما أحداً فياطلما كان في ظروف أخرى المدافع العنيد عن الحق، وإذا كان قد عادى بغير حق في لحظة ما، فيا طالما كان الصديق الصدوق لكل من ارتبط بهم، وإذا كان قد ساوم من أجل منصب في أكثر المناصب التي رفضها ليقى

مع الناس الذين أحبهم وآمن بهم . . فيا صديقي الغاضب عليه وعليّ . . لكم أتمنى أن نلتقي
مرة أخرى لنستعيد بمحبة ذكريات من فقدناها . . ولنذكر حسنات موتانا . . ولنترك للآخرين
أن يكونوا أحسن منا .

١٩٨٨/١١/٢٢

سميرة عزام .. الى متى سننساها؟!

ما نكاد ننفض أيدينا عما علق بها من تراب دفنه، حتى نأخذ على أنفسنا بأن نمنع في هيل التراب على ذكرها، الا من قيص له من أدبه الكبير ما يقيه حياً، أو من قيص له أن يكون منسوباً لهذا الحزب أو تلك الجهة التي لا تريد له أن يموت الا بأمر منها وبأثر من ظروف طارئة، وقد تتعاون جميعاً على هيل التراب على بعض ادبائنا ومفكرينا وهم أحياء، بأثر من علاقات سياسية أو طائفية وطبيعة حكم سائد، ويبقى لنا أن نعزي أنفسنا بأن التاريخ لن ينسى من هو حقيق بأن لا ينسى، غير أن من ضعفت ذاكرته ضعف وعيه بالتاريخ، ولذلك فقد يمر زمن طويل وطويل جداً ونحن في سبات عميق، وتاريخنا في غيبوبة عن رفع الإجحاف الذي لحق بالعديد من كان علينا أن لا ننساهم.

عن لي ذلك وأنا أقرأ على ظهر الغلاف الخلفي لواحد من الكتب التي أصدرتها إحدى دور النشر ببيروت للكاتبة الفلسطينية سميرة عزام، التي توفيت منذ ما نيف على عشرين عاماً، ومع ذلك فمن النادر أن تقع الى أكثر من اشارات سريعة لدورها في الأدب الفلسطيني خاصة والأدب العربي عامة، حتى حق لكاتب تلك النبذة على ظهر الغلاف الخلفي لمجموعتها «أشياء صغيرة» ان يتهمنا جميعاً بقوله «لم تغلم كاتبة في الوطن العربي كما ظلمت سميرة عزام، هذه المرأة الخضراء الظل، المبدعة المناضلة، الشائخة، المقاتلة.. هي رائدة القصة القصيرة، ولم تأخذ حقها من النقد والنقاد ولم تشر أعينها كما ينبغي لكاتبة في مثل مقدراتها.. وهي العربية الفلسطينية الصميعة، الودودة قلباً، الصلبة موقفاً، والتي لم يذكرها أحد في تاريخ نضالنا، مع أنها أول من اسهم في تأسيس وتشكيل تنظيم فلسطيني في نفس الوقت الذي كان فيه أبو عمار يؤسس مع رفاقه حركة التحرير الفلسطينية».

وسميرة عزام التي عرفتها منذ عام ١٩٤٨، أي قبل أربعين عاماً، لم تكن تريد أن تعرفني بنفسها الا بتلك الفتاة الفلسطينية التي كتب عليها أن تحمل أرضها في قلبها ومن مكان الى مكان، وأن تحاول أن لا تنسى ولو للحظة واحدة انها مشدودة الى أرض فلسطين وعبر

ذكريات صغيرة لا يمكن ان تتخلل عنها، وإذا كان غيرها من أدباء جيلها قد تحدّثوا عن الكثير من تطلعاتهم الفضائية، كانت هي تسعى لأن تعمق حسّاً بالانتماء لتلك الأرض التي أحببتها وعرفت فيها أول تجربتها مع الوعي بمسؤوليتها عن جيل من الطالبات اللواتي قبض لها إن نعلمهن وهي دون السابعة عشرة من عمرها، وذلك يوم ان مارست التدريس في إحدى مدارس البنات في عكا.

وإذا كان غيرها من أدباء جيلها قد أثار أن يأخذ نفسه بلغة الشعراء تعميقاً للعناخ الانفعالي الذي تستوجه اللافتات الكبيرة لقضية إنسانية كالقضية الفلسطينية، فإن سميرة عزام، كانت ترى في رصد الواقع من خلال الملاحظات الواقعية الدقيقة، ما ييب قضيتها بعدها الانساني [عالم الآخرين هو عالم بطلانها وأبطالها، لا تكاد الدموع تفر من عيونهم حتى تسيل على صفحاتها بعد ماقيها. «فرحات» القروي البسيط وهو يستعد لركوب الطائرة الى المهجر ومن حوله عالمه الصغير من المحبين، هو السمكة التي مستترع من البركة لتتخط بتشنج في مكان ما من العالم. في «فرحات» تتجمع استلابات الهجرة وأوجاع الغربة وحين يشهق يحبوه بالبكاء يتشقق عالم ويتصدع وجود وتنقل الدموع من أقرباء فرحات ومعارفه الى البطلة التي أخذها فرحات وهي لا تعرفه، ولكنها تتعرف فيه على الوجه الكالح للهجرة العامة لريفين نحسّ استحالة تكيفهم وانشتاتهم خارج عالمهم الصغير الدافئ - عفيف فراج].

في اقاصيص سميرة عزام يعيش كل ما هو عام وكل ما هو خاص في تلازم مكين، ومع ذلك تظل للشخصية فرادتها الأخاذة التي تشدنا إليها بأثر من خصوصيتها وخصوصية معاناتها، ومن دون ان تفقدها إطاراتها الإيجابية الشديدة، الشيء المهم منها والشيء الدال عليها، وذلك بأثر من تعميق العلاقة ما بين السرد الذي يجسد الحدث، والحوارات الداخلية السريعة جداً، التي تفترض التناقض وتبرز شكل الأزمة، أو التساؤلات وهي الغالبة دوماً، وما بين التداعيات التي تتواصل مع كل ما يحيط بها «وجاءت النهاية يوماً.. استيقظت العمتان مرة على صوت الجيران يودعون فتاهم المسافر الى أمريكا للدراسة.. واستيقظت سعاد بعد ليلة حلمت فيها بفهمي، فهي في أحلامها أجراً منها في يقظتها على بناء القصور.. استيقظت على صوت شقيقة القديم يصيح: - ألم تستيقظ بنت الباشا. ١٩.. أترأها ستظل نائمة الى الظهيرة. ١٩.. ومن يكس الشرفة ويسقي أصص الزرع. ١٩.. أنا؟ - حكايته لسميرة عزام».

إن هذا التنازع ما بين الداخل والخارج يشكل عنصراً مهماً في غالبية أعمال سميرة عزام، ومن خلال ما نستلهمه من خصوصية حياتها الذاتية ومعطياتها، فالأفكار العامة بمنزلة، وبكثير من التماسك العضوي، بكل ما هو واقعي ومجازي في الآن ذاته، وبذلك تصوير الأشياء الصغيرة، أشياء كبيرة. وحيث يختفي دور الكاتبة وراء قدرة البطل على رصد الأحداث المختلفة ونسج التآلف فيها بينها، وبلغة على جانب كبير من الشفافية الموحية بغير بعد من الأبعاد، وبما يعطي للكلمة أهمية متميزة، لا تقف مجادلتها ومحامتها عند الكاتبة، بل تبدو وكأنها من بعض معاناة أبطالها - انني أمها وأبوها.. ولكن ما لها لم تقل إنها وفيه لذكرى

رجلها الراحل...؟.. الوفاء.. وشعرت بالكلمة تخرج من فكرها، باردة الملمس، خافئة الصدى، هذه الكلمة التي كانت في يوم ما، قيدا يحول بين شفتيها البسمة ويشدها شداً الى قبر زوجها، فلا تنشق من الدنيا إلا رائحة الذكريات.. فما للقيد قد تراخي والكلمة قد تلغمت بالبرود.. ٩ - «أمومة خيرة» - لسميرة عزام.

إنها كاتبة واقعية تفودنا الى حياة حقيقية، بحيث يكون للكلمة أن تخرج بكل حميميتها من لغة صاحبها، ولذلك تكتسب قوتها التعبيرية من ظلالها وإيجاءاتها وقدرتها على التلون، وبما يتشكل بها معجمها التميز بفراذته، والذي يستوجب الوقوف طويلاً عنده «وطالت بيني وبين المعلم لعبة القط والفار، ومرضت أعصابي وأنهكها طول الملاحقة، ثم وقعت فريسة مرة لتخرج بعد قليل إذ طردها النذل الى الشارع مطعونة الكرامة، سلبية الالباء.. وجلى، حبري، باكية، محطمة. هناك تعلمت ان أكره تعلمت ان انتقم وتعلمت اشياء أشياء.. وصرت تاجرة.. لاحظ كلمة مرضت أعصابي، ثم لاحظ انتقال اللغة ما بين السرد وما بين الحوار الداخلي. ثم لاحظ كيف تستخدم الكليشيهات الجاهزة عندما تتحدث عن تصوير المجتمع «مطعونة الكرامة، سلبية الإباء».. ثم وجلى، حبري، باكية، محطمة، فحالتها لم تعد تنسج للوصف والرسم والتصوير، بل لألفاظ موجزة ومطلقة تستمد الكلمة فيها قوتها لا من معناها فحسب، بل من مؤثرات أخرى عديدة، كالصوت مثلاً، وكالتداعيات الملحقة بها أيضاً. فلماذا آثرت أن تستخدم كلمة «وجلى» بدلاً عن «خافئة»..؟ ذلك لأن كلمة «خافئة» ستحمل لنا تداعيات مألوفة ولحالات كثيرة عشناها معاً، أما «وجلى» فهي توحى بالمعنى ذاته، ولكنها تنسج لما هو أبعد مما هو مألوف، عبر مسعانا لأن ننظمها في مبرمى ذهني صاف وواع.. انها توحى بضرب من الخوف غير المألوف.

وللمرأة حضور متميز في غالبية أقاصيص سميرة عزام، المرأة في الواقع الاجتماعي، والمرأة في العمل، والمرأة في التراث، والمرأة وهي محكومة بالتقاليد والعادات، والمرأة الأسيرة لكل روابط الأسرة، والمرأة في أفق صفاتها الخلقية والنفسية التي تلاحظ التفاصيل الدقيقة «وقفت طويلاً أمام البذلتين اللتين أملكهما، كان عليّ أن أختار واحدة، أثرت الرمادية فقالت أُمي: لقد لبستها حين قابلت المدير فالبس الأخرى، عجب كيف تستطيع النساء تذكر هذه التفاصيل، لقد نسيت أنا أيها كنت لايساً وامثال هذه المقارنات ما بين الرجل والمرأة توضح رؤية تجسدية لطيفة كل منها، بل إن الرجل يبدو في الكثير من احواله القصصية وكأنه ليس بأكثر من مجرد مؤثر خارجي لتفجير كوامن المرأة العريية وهي في واقع اجتماعي يميز الرجل بكونه متفوق ويولي دوراً لا تكون المرأة فيه إلا من بعض ظلاله التي تتحرك وتكبر وتصغر بأثر من تحركه وتولى أبو شوقي شؤون أخته المالية فباع واشترى وحط وشال وغير ويدل ويبلغ ما بلغ وظل يترجم على مسعود كلما قام أو قعد» «إن رجلي فقير ولكنه قوي وطيب وسأبذل الى جانبه قوة فلا أشعر بضالتي كما أحس الآن حين تمر بي واحدة من أولئك المعطرات الانبثاق».. وتظل فلسطين تظل برأسها من خلال كل هذه الصور المتعاقبة بحميمية صادقة، لتجسد بها المرأة كبذرة تنبت منها خصوصية الأرض التي نمت وكبرت فيها، والتي يبدو التعلق بها أشد عمقاً وكثافة، كلما أحاط بها محيط جديد «لم تستطع أن تهضمه وتمثله

ونعته في كيانها للتلبس به كيئناً آخر - د. محمد يوسف نجم.

وفي هذا الواقع الجديد عرفتها، يوم أن قدمت الى العراق في أواخر عام ١٩٤٨، على ما أذكر، وضمن نخبة من الأساتذة المتقاعدين مع وزارة المعارف العراقية، وكان من بينهم جبرا إبراهيم جبرا، الذي أخذ بأيدينا ونحن نبث عن وجهنا الحديث في أدبنا وفننا، وكان من بينهم الدكتور حلمي سبارة ومحمود الخوت وفهد الركاوي وغيرهم وغيرهم، وقد عهد لسميرة عزام أن تقوم بالتدريس في مدينة «الحلة» الجميلة والواقعة على نهر «الفرات» حيث زاولت مهنتها في مدرسة للبنات فيها.

لم أكن قد سمعت آنذاك باسمها، ولا أعتقد أنها كانت قد نشرت شيئاً ذا بال يعطي لاسمها وهجاً يلفت النظر اليه، وكان جبرا إبراهيم جبرا أول من حدثني عنها، حديثاً موجزاً عن فتاة في الحادية والعشرين، وأنها حريصة على التعريف الى أدباء العراق الشبان الذين يعملون لتجديد وجه أدبهم، وفي يوم آخر اقترح ان نقوم، في عطلة الأسبوع، بسفرة الى الحلة لزيارتها، قال انها تسكن في شقة مع معلمتين أخريين هناك، واتفق محمود الخوت معنا على هذه الرحلة ولم يكن من الصعب ان نعثر على عنوان الشقة. طرقتنا الباب فانفتح نصف انفتاحاً، عن وجه زميلة لها، سرعان ما غاب عنا، ونحن نسمع خفق نعلها على السلم المواجه للباب، عادت بعد ذلك بقليل لتعلمنا بأن من الصعب عليهن أن يستقبلن الرجال في شققهن، فالحلي محافظ كما تعرفون ونحن في انتظار أحد أقربائنا ليكون لنا ان نخرج سوية الى أحد المطاعم لتناول الغداء معاً، فالرجاء الانتظار. كان الحديث يجري بين جبرا وبينها وكنت أقف مكتئباً على عمود في مواجهة الباب، وظلت هذه الصورة عالقة في ذاكرة جبرا، يرددها، كلما كان لنا أن نتذكر هذه الزيارة: «لقد كنت يا بلند تبدو بمطفك الطويل وأنت متكئ الى العمود الضخم وكأنك تمثال إغريقي يعبر عن الحنية». . . وبعد أن طفنا لمدة من الزمن في أرجاء مدينة الحلة، عدنا الى طرق باب الشقة، وكان كل شيء قد اعد، فالتقريب قد وصل، والأنسات الثلاث خرجن لاستقبالنا واصطحبنا الى مطعم قريب، تناولنا فيه الغداء، ثم عدنا سوية الى الشقة لتناول الشاي. . . كان الحديث في جلته، عاماً. . . فلسطين أولاً، ثم دار عن وضعهن ومعاتنهن، وعن طموحات صغيرة وذكريات، وكان لكل منا أيضاً حديثه في الأدب. . . كانت سميرة تسير بترنح، فتننت في البده ضرباً من الفنج إلا أنني علمت بعد ذلك أنها تشكو من عرج لازمها منذ طفولتها. . . وكنت أحمل معي نسخاً من ديواني «خفقة الطين» ونسخاً من مجموعة قصصية لنزار سليم «أشياء نافهة» والعديد من المجلات التي أصدرتها عام ١٩٤٦ باسم «الوقت الضائع» والتي صدر عنها الديوان والمجموعة القصصية، وزعتها عليهن، وفي المساء قفلنا عائدين الى بغداد، وعلى أمل أن نلتقي مرة أخرى بهن، ونأمل أن يكون ذلك في بغداد. إلا أن ذلك لم يحصل، وكل ما حصل هو أنني تسلمت رسالة من سميرة عزام تبدي فيها إعجابها بديواني وإعجاباً كبيراً بأقصيص من أقاصيص مجموعة نزار سليم يتحدث فيها عن فتاة صغيرة فلسطينية تقف أمام المذياع لتخبر أهلها في فلسطين بصحتها الجيدة وترسل التحيات لأبيها وأمي وإخوتها.^{٢٦}

ولم يطل مكوث سميرة عزام في العراق، إذ غادرته بعد عامين الى لبنان، ثم انضمت بعد

ذلك الى أسرة محطة الشرق الأدنى، وبعثت لها بديواني الجديد الذي صدر عام ١٩٥١ باسم «اغاني المدينة الميتة» ونسخة منه الى المرحوم عبد الله المشنوق، ومرعان ما كان لعدد من قصائده أن نشرت في المجلة وأذيعت في الاذاعة، وكان لي أن أنسلم ثمن ما بذاع وما ينشر، كانت كل صلتي بها انذاك، هو أن أنتظر برنامجها الخاص بالمرأة، وان أستعيد من خلاله صورة اول لقاء كان لي بها.

وفي عام ١٩٥٧، فوجئت بها في بغداد، بعد أن تعاقدت مع الإذاعة العراقية كمذيعة، وزارتي في بيتنا، وهي تتأبط نسخة من باكورة اعمالها القصصية «أشياء صغيرة» وقالت: انها صغيرة وليست «أشياء تافهة» وكان معها شريط غنائي لفيروز، سجل على بكرة كبيرة، وقضى لي بعد فترة من الزمن أن أسهم معها في برنامج اذاعي صباحي باسم «تحية الصباح» حيث أوكل لي أن أعد مادته، وأن تقوم هي باذاعته. ولم يدم البرنامج طويلاً، فقد ألغى بعد عدة حلقات، واعلمني أحد الأصدقاء العاملين في الإذاعة بأن المسؤول عن الاذاعة لم يكن راضياً عنه: إنه برنامج تعاز، فاية تحية هذه المملوءة بالحزن وبهذا الصوت الأكثر حزناً.

وبقينا نلتقي لمأماً طوال تلك الفترة التي استمرت الى عام ١٩٥٩ حيث استغني عن خدماتها، ولم تنفع شفاعتي لها عند عدد من المسؤولين الكبار الذين كانت تشدني إليهم صداقة حميمة، فقرار الاستغناء عن خدماتها كان أكبر من أن يسمح لهم بالتدخل لصالحها.

ونمضي الأيام سراعاً، وتغتلء بعض الساحات العربية بالأحداث الجسام، وصار كل منا مشغولاً بالبحث عن نفسه وسط ما كان يجري ويقع ويحدث، الى يوم التقيتها في لبنان عام ١٩٦٤، وهي قاصة معروفة، صدرت لها عدة مجموعات الى جانب ما كانت تكتب وترجم، ولم يمنعنا اختلاف وجهات النظر في العديد من المشاكل السياسية، من أن نلتقي من حين لآخر، أقرأ لها ونقرأ لي، ونستعيد شتاتاً من الذكريات، التي لونها أيام الغربة بالكثير من الأحاسيس الداكنة.. وفي عام ١٩٦٧، تسافر بسيارتها الصغيرة الى الأرض المحتلة.. وماتت وهي في الطريق.. «تستمع الى ترتيل القرآن الكريم كمادتها، فالإسلام حضارتها، كما كانت تقول، وهي النصرانية الغسانية، ولم تمت مسمرة بداء أو مرض، فقد ماتت نتيجة الجرح النازف من خاضعتها» ماتت وهي في أوج عطائها.. وكان لي أن أسهمت بقصيدة رثاء لها في ذكرائها الأربعين، برغبة مني وبدعوة من الصديق العزيز شفيق الحوت.

١٩٨٨/١١/٢٢

إنه حديث لا ينتهي

إنه الكتاب الثاني الذي تصدره وزارة الثقافة والإعلام العراقية عن الفنان المرحوم نزار سليم، وكلا الكتاتين اللذين صدرا كانا بقلم صديقين حميمين له، الأول منهما صدر غيب وفاته عام ١٩٨٢ ويمناسبة مرور أربعين يوماً على وفاته واحتفال الوزارة بذكره، والثاني صدر قبل فترة وجيزة، بل ويعد مرور ست سنوات على ذكره، كان الأول قد قام بإعداده إعداداً سريعاً الصديق شوكت الربيعي، أما الثاني فقد أعده الصديق خالص عزمي، وفي كلا الكتاتين ما يؤخذ عليها، لا لأنها لم يستوفيا حقهما من الدراسة الدقيقة فحسب، بل لأنها افتقدت تلك الحرارة التي طالما كانت تشع من نزار سليم على جميع أصدقائه، وأنها كانا من بعض أصدقائه المقربين إليه، وأنها طالما سمعا قهقهته المجلجلة وطالما ضحكا طويلاً أمام صوره الكاريكاتورية، وطالما قرءا له وطالما . . . وطالما . . . فلماذا آثرا أن يقفا منه موقف المؤرخ المعني بتاريخ ميلاده وتاريخ وفاته ويتنوين دوره في الحياة الفنية العراقية تدويناً موجزاً؟ فذلك ما كان بإمكان أي واحد ممن عرفوه أو لم يعرفوه أن يقوم به، أما هما فقد كنت أمل أن يتحدثا عن خصوصية علاقتها به، وعن خصوصية أهل بيته وأصدقائه ومن عملوا معه في السلك الخارجي ووزارة الثقافة يوم أن شغل فيها منصب المدير العام للفنون، وكلهم على مد ذراع منها، بل إنها كانا معه في غير فترة من تلك الفترات.

ورغم ذلك، فلهذين الأثرين أهميتهما لمن يريد أن يعتمدهما مدخلاً لدراسات أوسع واشمل، وكلي أمل أن يكون ذلك من بعض طمسح الأخ الصديق خالص عزمي والأخ شوكت الربيعي. وبقي لي من الكتاتين ما أثار حماسي لأن استرجع الكثير من ذكرياتي مع نزار سليم، الذي ظل دائماً الصديق الأقرب إلي من جميع أصدقائي الآخرين، وحسي من ذلك أننا بدأنا سوية، ونحن نتلمس طريقنا إلى الفن والأدب بمعنى في الجدة ومعنى في الحداثة، يتجاوزان كثيراً تلك الجملة التي استلها خالص عزمي من كلمة موجزة لعدنان رؤوف يقول فيها: . . . هي المرحلة التي توثقت علاقتنا ببلند الحيدري وعن طريقه بعدد من كسبنا من الأصدقاء.

كان تعرفي بنزار سليم عن طريق أخيه الفنان الكبير جواد سليم «١٩١٩ - ١٩٦٦» والذي كان قد عاد توأ من روما في ١٩٤٠، بعد أن قطع دراسته فيها، بأثر من نشوب الحرب العالمية الثانية، وأسس مع نخبة من الفنانين العراقيين «جمعية أصدقاء الفن» والتي لا ادري كيف كان لي أن أنحشر بينهم فيها وأنا دون السادسة عشرة من عمري، ولقد كان لجواد سليم تأثيره الكبير عليّ، ورغم الفارق الكبير، آنذاك، بين عمرينا فقد نمت بيننا مودة أوصلتني الى بيته وعرفتني بأهل بيته كلهم، بل انني صرت واحداً منهم، وإذا كان لي أن اتغيب يوماً أو يومين عن زيارتهم كانت أمه تبادر بسؤالهم عن سبب انقطاعي عن زيارتهم، وتحثهم على الاستفسار عن السبب، وكثيراً ما كنت اقضي جل يومي في دارهم متأملاً في أعمال جواد، ومتصفحاً في مجلة «الصبا» الخطية التي كان يصدرها نزار سليم ويقوم لوحده بكتابتها ويرسم رسومها الكاريكاتورية، وقد نشر لي فيها بعض ما كتبت أقرزم من الشعر.

كان كل أهل البيت من الفنانين المبرزين، فالخالج محمد سليم رسام، وسعاد رسم، وجواد يرسم ويحت، ونزيهة ترسم، ونزار يرسم ويكتب القصة، وتتنوع الكتب وإسطوانات الموسيقى والرسوم على كل زوايا الدار وجدرانها. ويكاد الحديث لا يدور في تلك الدار الا عن الفن والأدب والموسيقى، وكان جواد أكبر من أن يكون صديقاً لي، وأكبر من أن يكون الأخ لإخوته، كان أستاذنا جميعاً، نتعلق حوله ونستمد منه همتنا على البحث عن كل ما يفرغنا في الجلسة، ولفترة من الزمن كنا نخرج - أنا وهو - سوية، لهذا المقهى أو ذلك الملهى لأكتب انا مقاطع من الشعر مستوحاة من جو ذلك المكان، وليرسم هو تخطيطاته، عل أن لا يطلع أي منا الآخر على ما يعمل لكي لا يكون عمل أي منا شراً لعمل الآخر، وقد قام ديزموند ستوروت بترجمة عدد من تلك المقاطع الشعرية ونشرها مع تخطيطات جواد سليم في مجلة أمريكية معروفة يومذاك هي مجلة «نيو رايتنك» عام ١٩٥٢.

أقول كان جواد أكبر من أن يكون صديقي، فقد ظلت له صفة الأستاذ الذي أطمع أن أستوعب ابعاده وأحقق له ظنته بي، وكنت أصحب اليه من وقت لآخر بعض أصدقائي لأعرفهم بهم: شاك حمن آل سعيد وبلر شاك السياب وجبرا إبراهيم جبرا... والذين سرعان ما توطدت بينهم صداقة حميمة... «فما سيولد عراق جديد»، كما كان يقول ويكرر دائماً.

ولكن نزار بقي أكثر قريباً لي، وكنت أكثر انسجاماً معه في طموحاتنا المتواضعة، وكان الزمن أفسح مجالاً للالتقاء به، كما صرنا أكثر التصاقاً ببعضنا البعض بعد أن غادرنا جواد سليم الى لندن لاستئناف دراسته الفنية فيها وذلك في عام ١٩٤٦، وخلا الجو لنزار سليم ليخرج قليلاً عن سيطرة جواد عليه، وإن بقي دائماً مشدوداً اليه، وموزعاً رغبته بين القاص والكاريكتوريست والرسام، وصاحب مجلة تنهض بإحلامه وإحلامنا، والتف حولنا نخبة من الطلاب النابهين الملتزمين بهوس الأدب والفن آنذاك. وذات يوم ونحن نقوم بزيارة لقربة صديق لنا، عن له أن يثير موضوع اصدار مجلة. ونعمسنا لها، واستعرضنا عدداً من الأسماء لها، ثم وقفنا عند «الوقت الضائع» وعلق احداً بأنه اسم ليس جديداً. فهناك كتاب للمارسيل بروست (١٨٧١ - ١٩٢٢) باسم «البحث عن الوقت الضائع»، وعلينا أن نختار اسماً أكثر

إثارة، إلا أننا أجمعنا على أن يكون اسمها «الوقت الضائع» إمعاناً في السخرية من يظنون بأن الأدب والفن مضيعة للوقت. وما كنا نعود لبغداد حتى باشرنا بالعمل من أجلها كثرة لا تخضع لطلب حق الامتياز الرسمي، وكلفت بمراجعة المطابع لدراسة كلفة طباعتها، فاخترت مطبعة صغيرة هي مطبعة «الزمان» لطباعتها فيها. وجمعنا ثمن كلفتها بنسبة خمسة دنانير من كل واحد منا. وتحمل نزار سليم أمر تدبير المبلغ من صندوق «جمعية حماية الأطفال»، حيث كان يعمل فيها صاحباً، ريثما نستطيع أن نوفر المبلغ له، ولا اعتقد أن أحداً قد سدد حصته سواي، وذلك بعد قرابة اثنين وعشرين عاماً، وأصر على أن يكون المبلغ الذي أدفعه له مضاعفاً بسبب فارق العملة، وصدر العدد الأول وقد افترشت صفحته الأولى قصيدي «الجحيم» وأثراً إن لا يكون للمجلة ما يؤرخها بزمن معين، فالوقت الضائع لا تاريخ له، كما أثراً إن يكون سعرها سعراً عالياً جداً وليس مألوفاً لمجلة بحجم نصف جريدة وتباع بأضعاف أضعاف أية جريدة عراقية. . وشمل العدد الأول مقالاً لنزار عن جواد سليم، ومقالاً للفنان البريطاني كينث وود. خص به «الوقت الضائع». وقد تحدث فيه عن مجيئه لبغداد ضمن من جاؤوا إليها من جنود الحلفاء آنذاك، ومقالاً عن السيمفونية الحزينة لتشايكوفسكي للمهندس سعيد مظلوم، وقصيدة مترجمة عن طاعور. وقصيدة ثرية لحسين هداوي. واختياراً أدبية وفنية أشرف على إعدادها نعيم قطان، ثم كان هناك إعلان عن العدد القادم انتظروا ١ + ١ = ١. . سعر النسخة ٥٠ فلساً. . تمنون المراسلات باسم: مطبعة الزمان - نزار الحاج سليم، وأعقب العدد الأول عدد آخر، كان أكثر إثارة، فصوره الغلاف صورة بائعة لتمثال لخالد الرحال، وشكل المجلة بحجم كتاب متوسط الحجم، ولكن يفتح بعكس ما هو مألوف، وفي العدد قصة «دودة» لعبدان رؤوف، وقصائد نثرية ذيلت بأسماء أجنبية مخترعة وكانت كل تلك القصائد مملوءة بالصور الغريبة مثل: «ثم وضع قدميه في جيبه وسار». . الخ.

لم تدم المجلة طويلاً رغم ما أثارته من ضجة معادية، وأصدرنا من خلالها كتابين على أساس أنهما من منشورات «الوقت الضائع»، كان الأول منها مجموعة قصصية لنزار سليم باسم «أشياء تافهة» والثاني منها «خفقة الطين» وهو مجموعة شعرية لي، والتي قال عنها في عام ١٩٥٣ بدر شاكر السياب «هناك عدة شعراء أكنّ لهم كل تقدير وإعجاب ومنهم بلند الحيدري الذي كان ديوانه «خفقة الطين» أول ديوان صدر عن ثلاثة دواوين كانت فاتحة عهد جديد في الشعر العراقي هي: «عاشقة الليل» لنازك و«أزهار ذابلة» للسياب وكان صدره في أواسط عام ١٩٤٦.

ولم يفت ذلك في عضد نزار ولا في عضدنا، إذ سرعان ما تمحس لفكرتي في أن نفتح مقهى. وقد علمت بأن ثمة موقعاً رائعاً يصلح لهذا المقهى، من قبل طبّاخ عمل في بيتنا لسنين طويلة، وأنه مستعد لأن يقوم بإعداد الطعام والقهوة والشاي لزبائنه وسرة أخرى نقوم بجمع المال اللازم لفتح «واق واق» لتكون منتدى الأدباء والشعراء والعشاق، الذين يجتمعون فيها كل مساء ليتحدثوا عن الفن والأدب وفتيات الكليات الجميلات، وقد أفردنا في المقهى غرفة للشاعر حسين مردان تكفيه مغبة التشرد في شوارع بغداد. . كنا نلتقي فيها كل مساء.

تخلق فيها حول منضدة واسعة الى ساعة متأخرة من بعد منتصف الليل، وقد تعصب لهذه المدرسة الفنية أو تلك لحد الشجار، وكان نزار دائماً حامية السلام التي تصلح ذات البين بنكتة، وقد ينزوي أحياناً بقلمه ودفتر تخطيطاته ليرسم صوره الكاريكاتورية للجانسين والتناقضين. وإذا كان هذا المقهى قد نال إعجاب بعض المثقفين الذين صاروا يؤمنونه لشاركون في النقاشات، فقد كان عند غير فئة من الشبان السياسيين، مقهى للوجوديين وحلة الأفكار الأوروبية الهدامة، ولم يتوان بعضهم من أن يمرروا بها بسياراتهم في الأمسي ليرجموها بالطماطة وسبها وسب أصحابها، وكان أيضاً بالنسبة لرجال الأمن مقهى لا بد من مراقبته. ويصف خالص عزمي انطباعاته عنه في كتابه عن نزار سليم بقوله «... كنت حينما امر في طريقي من بيتنا في علة السفينة في الأعظمية الى النادي الأولي حيث كنت أمارس لعبة التنس هناك، ألاحظ مقهى يقابل النادي من الجانب الآخر تدور فيه أحاديث الشباب من جهة ولعب الشطرنج من جهة أخرى: كان المقهى على بساطته يستهوي حقاً، وكان يستهوي فيه أكثر مما سمعته عن رواده من إطراء وتقدير لما كانوا يتمتعون به من مواهب أدبية وموسيقية وتشكيلية، لقد حاولت التعرف الى بعضهم ولكن كان تعرفاً شكلياً ولم يمكث هذا المقهى طويلاً إذ أغلقت أبوابه فضايت بغيابه نجمة من نجوم التجمع الثقافي والفني لمعت في الأفق البغدادي وأعطت شعاعاً يرمز الى جهاد شباب أروا أن يحققوا في دنيا الحياة الثقافية مطامعهم المشروعة في جو من اللفة والمجبة والتقارب في الأفكار والأمان وبخاصة في جمالي الأدب والرسم».

وما لم يقله الصديق خالص عزمي، هو أن هذا المقهى أصبح ملتقى لرجال الأمن الذين يقصدونه عشية كل مساء ليمدوا بأيادهم الى احاديث رواده من الشبان الذين يتحدثون بلغة عجيبة بالنسبة لهم، يتحدثون عن السريالية والتكبيية والدادية والرومانسية والوجودية الخ، وكان أن أثار حضورهم الدائم خوف العديدين من روادها الذين بدأوا يهجرونها حتى اضطر أصحابها الى إغلاقها.

ويسافر نزار من أرض الى أرض وفي كل أرض لقاء مع مسؤوليات جديدة ولغات جديدة «... فالداي كما تعلم كومانندو وزارة الخارجية وبذلك أكون قد اشتغلت في تأسيس أربع مؤسسات لوزارة الخارجية، الأولى في ألمانيا والثانية في السودان والثالثة في الصين والرابعة في السويد - من رسالة خاصة لنزار سليم في ٦٤/٥/١١» ولكن نظل على صلة عبر الرسائل العديدة فيما بيننا، وكان ما يضايقه من رسائلي هو قصرها، وكثيراً ما كانت تصله على بطاقة مصورة، وما كان يضايقي من رسائله هو طولها، المحشوب بكل ما يتداعى الى ذهنه من أمور دنياه وما يتسلل بينها من تخطيطات، وإذا كانت هموم الغربة قد نالت الكثير مني فإن هموم الانتقال من مكان الى مكان قد أتعبته وخلقت له أجواء غير مريحة، وصارت داره مدرسة لعدة لغات من إنجليزية وألمانية وعربية. وسألت في إحدى رسائلي عما إذا كان قد تعلم الصينية فكان رده «يوم أن غادرت الصين أخذت معي كتاباً بعنوان كيف تتعلم الصينية بسبع سنوات».

ويوم أن عدت لبغداد في عام ١٩٧٧، وبعد أن تركت بيروت، كنا على لقاء دائم كل

مساء قريباً، وكان لنا مرة أخرى أن نعمل معاً في مجلة جديدة تصدر عن وزارة الثقافة والإعلام، مجلة خصت بالفن التشكيلي وعهد لي برئاسة تحريرها، وكان احد اعضاء لجنة التحرير واكثرهم نشاطاً وحركة فيها.. ولم تدم لنا هذه المجلة طويلاً، فقد تقاعد نزار سليم عن العمل في الوزارة، وقررت انا السفر الى لندن وقبل ليلة سفري كنت عنده وكانت داره في صخب ومرج فابنه رشاد سيتزوج قريباً ولا بد من أن يفرّد له غرفة، ورويا وربي بحاجة الى غرفة لكل منهما، وحتى سليم الصغير صار يطمح بغرفة له، وعلى نزار ان يجد لكل منهم غرفة ولا بد في هذه الحالة من أن يقوم ببناء غرفة جديدة في الدار، وأن يتنازل عن غرفته الكبيرة ليكتفي بوحدة صغيرة جداً.

وعند الباب.. شد أحدنا على يد الآخر بحرارة، واغرورقت عيناه بالدموع، وإن كانت ضحكته قد بقيت مجلجلة وصاخبة كما كانت دائماً.. المجلة القادمة ساكرسها للأطفال.. انها حلمي.. قلت له: عسى أن يكون بإمكانني أن أساعد في تحقيقها في لندن عبر الشركة التي عهد لي ان اكون مديرها العام، ولكن الشركة لم تلم هي الأخرى طويلاً فقد تعرضت لظروف صعبة أغلقت على أثرها أبوابها، وكان نزار قد مات قبل ذلك بـعده أشهر.. مات في ١٣/٥/١٩٨٢، ولكني، وأنا الملمن على محبة آل سليم، صار لي من ابنه العزيز، رشاد الفنان، ككل أهل بيته، صديقاً جديداً، فما أن التقيه مرة الا ويتواصل فيما بيننا حديث الذكريات الطويلة عن جده وجدته وعن جواد سليم، العبقري الفذ، وعن أبيه.. نزار سليم.. الحالم الكبير.. الذي اجتمعت له من روحه المرحّة وحبه للنكتة، ومن ميوله الأدبية ما اغنت إبداعاته وفي غير مجال، وعلى الأخص في كاريكاتيراته الشخصية التي تعتمد على إبراز وتضخيم الصفات الذاتية المميزة للشخص، وذلك ما وهب أعماله فرادتها التعبيرية المنطلقة من خصوصية الموضوع، لا من الشخصيات النمطية، وقد اختير واحد من رسوماته، ليعرض في المعرض الدائم لدار الفكاهة المشهورة في بلغاريا ضمن أحسن مئة رسم كاريكاتوري في العالم.. ومن آثاره الأدبية مجموعتان قصصيتان، كما أصدر مسرحية بعنوان «اللون المقتول» اعتمد فيها الكثير من المعطيات الادائية التشكيلية في الدلالات الرمزية، كما ترجم نخبة من المسرحيات والقصص العالمية.

قد أتى نزار سليم ما كتبه عن اخيه جواد في العدد الأول من مجلة «الوقت الضائع» عام ١٩٤٦ بقوله: «وبعد فهل هذا كل شيء أعرفه عن جواد..؟ إنه لحديث طويل لا يتهي..» والحديث عن نزار حديث طويل لا يتهي وأمل ان يتسع له في يوم ما المجال.. فقد كال الرجل كيله ولكنه لم يستوف حقه منه.

١٩٨٨/١٢/٧

كلما انطفأت نجمة ازدادت سمائي عتمة

ساعة أن نفقد أصدقاءنا الواحد تلو الآخر، عندها فقط نشعر بالهرم.

قالها انطوان اكسويري في قصته «أرض البشر»، وهو يتذكر صديقه «جيومييه» ويوم أن التقت عيناى هذه الجملة قبل ما نيف على أربعين عاماً، لم تكن لتعني الشيء الكثير بالنسبة لي كشاب أعيش حياتي بطموح كبير، أنا ويدر السياب ونازك الملائكة والبياتي وآخرون من أبناء جيلي، وإن كان الموت قد تسلل الى الكثير من قصائدنا كضرورة رومانسية، وكما ألفناها عند «كيتس» وغيره من الشعراء الرومانسيين.

كنا نمارس الموت في ضرب من الرفض الاستغزائي لواقع نسعى لتهدئته، كنا نمارسه أحياناً لاثارة عطف الآخرين، أو لتأمل عطف الآخرين علينا من خلاله كما يقول الياس أبو شبكة:

طوفت بي ميتاً بأروقة اللظى
فحملت تابوتي وسرت بمائتي

وكنا نمارسه في أحيان أخرى، كرفض للحياة من أجل الحياة، وفرحنا فرحاً داخلياً عميقاً بموت الآخرين من أجلنا، فصبرنا الشهداء وآيات تملأ شوارعنا، وركضنا خلفها ونحن نهتف لها ونتغنى بعظمة موتهم، بل صرنا نتمنى أن يكون لنا شيء من موتهم... وخلال ذلك مات الكثيرون من أصدقائنا وأعزائنا وأدبائنا وفنانينا... مات جواد سليم من قبل أن يرى جداريته الرائعة تنتصب شاحخة في الباب الشرقي من بغداد، ومات بدر السياب في الغربة مليئاً نداء والدته:

يملون أعناقهم من ألوف القبور

يصيحون بي: أن تعال

نداء يشق العروقي،

يهز المشاش، يبعثر قلبي رماد

جلودي وآبائي الأولون
سراب على حد جفني تمادي
وتدعو من القبر أُمي:
بني احتضني
فبرد الردي في عروقي
ودفني عظامي بما قد كسوت
ذراعيك والصدر وأحم الجراح

ولم يكن جواد قد جاوز الأربعين يوم مات، وكان السياب في الثامنة والثلاثين من عمره يوم اخترم حياته الموت. . وكان بعضنا يمارس الموت برؤية شخصية انتحارية، لا ينفك يطعمها موت الآخرين من أبطاله انتحاراً كما كان يفعل «ستيفان ستفايج» وكأنه كان يريد أن يقتنع بضرورة انتحاره من خلال أبطال قصصه، وهكذا أيضاً انتحر خليل حاوي. . وكانت لي قصيدة بهذا المعنى كتبها وأنا في الحادية والعشرين من عمري:

وتشبثت بالموت عينان
وتشبثت بالأرض رجلان
وأظلم أرحف في الصراع
يهوي شراع
وثموت في جنبي ذراع
وأكاد أوميء بالوداع
يا للجبان. . يا للجبان
وخجلت من ضعفني المهان
ما زال يضحك في ارتياح
ويظل يضحك في ارتياح
وهناك في البهو المغبر بالزمان
كانت تمد لي الثواني
تلك العجوز بلا حنان
تلك. . تلك. .
وينور فيها المقربان
يا للجبان. . يا للجبان. . متى سيوميء بالوداع. . ١٩٠
وأظلم أرحف في الصراع.

وفي نهاية الحرب العالمية الثانية يتنحر ستيفان متفاجئ، هو وزوجته، تاركاً وراءه قصاصة صغيرة يقول فيها بأن لا عزاء له بعد اليوم وبعد أن فقد وطنه المانيا وفقد مكتبته وبعد أن استسلم العالم «لأولئك الناس الذين لا هم لهم غير إيقاظ الشرور في العالم»، ومات أيضاً اكسوري وهو يقود طائرته الحربية، واختلفت الآراء في موته، وقيل انه قاد طائرته الى أقصى ما تستطيع صعوداً في الفضاء ثم فجرها وانفجر معها.. أتري احسست بالهرم وأنت يا اكسوري في عز فتوتك.. انت الذي أخذت على صديقك جيومييه مغامرته عندما أراد أن يجتاز جبال الأنديز بطائرته فاصطدم بها ومات، وقلت ان موته كان ضرباً من الانتحار ولكنه ليس كانتحار هؤلاء الذين يتنحرون «وليس وراء هاجمهم سوى شبح امرأة كباقي النساء».. احقاً انك انتحرت.. لقد شعرت اذن بالهرم بعد ان جاءت الحرب على العديدين من زملائك.. ربما كان هذا هو السبب.. لقد كتبت اشياء رائعة في كتابك «الأمير الصغير» وفي «الطيران الليلي» وفي «أرض البشر» وما زلت اذكر وصفك الأمين لذلك العربي الذي مد يد العون إليك وأنت في اشد الحاجة إليها.. كنت تفهم الأدب على انه مسعى لأن يغمرنا بالفرح المثالي من عبة الإنسانية.. كنت مؤمناً بأن الحياة جميلة بقدر ما يمكننا أن ندرك قيمة ما تعطيه لنا.. فلماذا.. ولماذا.. ١٩ وماذا كان وراء هجمتك.. حتى لپس شبح امرأة كباقي النساء.. لكننا لم نهزم آنذاك وإن كنا نستعين بكلمتك من أي لأن، وكلما فقدنا صديقاً من أصدقائنا، وشعور يخالجه الأسف والوفاء.. لم نهزم لأننا كنا لا نزال نملك القدرة على إيجاد أصدقاء جدد يعدون بحياتنا غير أننا اليوم، وأنا.. ومن صاروا في مثل سني التي يصعب فيها اكتساب أصدقاء جدد.. بدأنا بالفعل نشعر بالهرم، ونزداد شعوراً بالهرم كلما فقدنا صديقاً آخر من أصدقائنا وما أكثر ما فقدنا خلال الأعوام الأخيرة: خالد الرحال.. كاظم حيدر.. حسين مروة.. ناجي العلي.. يوسف الخال.. الشيخ صبحي الصالح.. ذنون أيوب.. إنهم أكثر من أن تتحمل أصابع يدي أن تعدم أو أن تفني بعدهم لأنهم لم يكونوا أبداً مجرد أرقام تتسلسل في أرقام.

ولأن جاري صحفي لامع جداً، ولأنه متفائل جداً فهو لامع جداً، وقد تعود من سنين أن يفرد الأيام الأخيرة من كل سنة لتأطير الأساء التي توهجت خلال العام، ولا أدري كيف عن له أن يتواضع فيسألني، وبعد أن أتى على ذكر نخبة من أسماء الممثلين والمغنيين والرسامين ولاعب كرة القدم، ليسألني: وماذا في ذهنك من أساء أدباء وشعراء هذا العام.. طبعاً لا داعي للذكر اسم نجيب محفوظ والطاهر بن جلون وغيرها من نجوم الجوائز العالمية.. قلت له: أنا وإله مولع اليوم بالنجوم المطفأة.. النجوم التي ازدادت مساهي ظلمة بانطفائها.. ولأنه متفائل جداً فلم يمن له شيئاً أن أحدثه عن نجوم انطفأت، فهم المتفائلين هو المستقبل، وهمي كان العودة الى الماضي، واليهم لأنهم من بعض مستقبلي القريب.

في زحمة ما تنقله الأخبار عن لبنان وحرائق لبنان ودولتي لبنان، لا يصير لنا أن نسمع شيئاً عن أخبار أصدقائنا الذين هناك وسط تساؤلاتهم وتغنياتهم وصعوبة حياتهم، حتى اذا ما التقينا

بواحد من القادمين منه فوجئنا بما يحمل إلينا من الأنباء... بعض أصدقائنا ما زالوا بخير، الدكتور علي سعد انتخب رئيساً لاتحاد الكتاب اللبنانيين... انه في مكانه المناسب، فؤاد الخشن واحد ابو سعد ومحمد دكروب وعلي شلق، كلهم يسألون عنك يا بلند ويعتبرون عليك لأسباب لا أعرفها... الحق معهم... وماذا... وماذا...، ويصمت صديقي العابر بلندن لمدة قصيرة، ثم يقول: ماذا أيضاً... لقد توفي رضوان الشهاب وتوفي محمد عيتاني... هل سمعت بذلك... ماتا ميتة طبيعية... طبيعية جداً.

ماذا بقي لهما في لبنان ليعيشا لأجله، ولأنها لا يمكن أن يعيشا إلا في لبنان فقد أثرا أن يموتا فيه وأن لا يعيشا في غيره... كيف يمكن أن يظلا حين بعد ان اعتدت رصاصة مجرمة على حياة اعز صديق لهما على حياة حسين مروءة، ومن دون أن تأبه بسنه الكبيرة وبقله الكبير وبضخامة ما اعطى للأدب والفلسفة والنقد... لقد عشت مع هؤلاء الأصدقاء قرابة أربعة عشر عاماً، وكانوا من بعض لبنان الذي عرفته دافئاً وحبياً وألوفاً من خلاهم، ومن خلال ما أبدوا لي من كرم ومعرفة وصداقة، وما زلت أذكر يوم زرت لأول مرة رضوان الشهاب بصحبة محمد دكروب، ودلفنا إلى غرفة الضيوف، حيث تصدر واجهتها حسين مروءة وإلى جانبه محمد عيتاني وثمة أدباء وفنانون ومحبو أدب وفن يتوزعون أطراف الغرفة أسبوعياً في جلسة حوار في الأدب والفن والسياسة، ولأن رضوان الشهاب شاعر وقاص ورسام، فقد اتسع مجلسه لكل هؤلاء، ويبقى لنا من أبي نزار، حسين مروءة، ما يمد بنا إلى أحاديث متشعبة الأطراف ويكون لنا من أحكامه الحادة في النقد والتحليل ما تقوم حجة تخرج بنا من حديث إلى آخر... وأقرأ قصيدة ويرينا رضوان صورة تخطيطية رسمها مؤخراً، ويتحدث محمد عيتاني عن آخر عمل يقوم بترجمته، ويتصل الحديث طويلاً عن الفلسفة والأدب، فقد كان الرجل مملوئاً بثقافة موسوعية ممتازة لكثرة ما قرأ وما ترجم وما كتب، وقد يتحدث النقاش في بعض الأحيان وتختلف أوجه النظر، ولكن يبقى لفضيلة الود والصداقة ما يجمع بينهم، وتبقى غرفة رضوان الشهاب الملتقى الدائم لهؤلاء الأصدقاء... فهذا الفنان «المتعدد المواهب، المتنوع القدرات، كانت تسكنه صفتان كأنهما متناقضتان، روح الطفولة والدهشة وروح الإتيقان في أعماله الفنية، عين الطفل التي ترى جديد الكون بدهشة الاكتشافات المتواصلة، تتبدى في نسيج في شديد الإتيقان. وصارم أحياناً في تشلده الكلاسيكي الجميل... رضوان يجب بشغف لوحات رمبرانت، مأخوذ بقدره ورمبرانت العجيبة في إلقاء بؤرة الضوء في مركز الظلمة من لوحاته المعجزة. رضوان طوال حياته الإبداعية وفي أحلك الفترات، وحتى في معالجته الموضوع المأساوي في بعض أعماله الأدبية والفنية، يركز على بؤرة الضوء، والانصراف في حركة العمل الفني وفي الحياة - محمد دكروب».

كانت صفة رئيسية تجمع بينهم، هي تلك العقلانية التي تؤكد على ضرورة أن يتفخوا على إيجاد التماسق بين ما هو عقلي وبين حركة الكون وبدلاً من أبسط أشكائها في الواقع الاجتماعي، عقلانية في تأكيد الإنسان وتعميق وعيه بإنسانيته، ولكن عندما يتخذ العقل شكل ديكتاتور كما يقول ماركوز «إن العقل أكثر استبداداً من أي نظام آخر»، فإنه قد يدفع بنا للثورة عليه، ولو لفترة زمنية قصيرة، وذلك ما كان يحدث مع محمد عيتاني من حين لآخر،

فيغيب عن عالمه كله، وتقطع كل أسباب التواصل ما بين العلة والمعلول في عقله، إنه يحمر نفسه من ديكتاتوريته، وحيث يكون له أن يندفع عبر تلك السواقي التي طالما كانت ملاذه النفسي في العديد من آثاره الأدبية المملوءة بهمساتها الرومانسية، ثم كان للحرب أن دخلت بيتنا وصار الانتقال من مكان لمكان ضرباً من المجازفة غير اللائقة بالعقلاء، ولكننا بقينا نسقط أخبارنا، وظل لي من ود محمد دكروب الذي لم ينقطع أبداً، ما يوصلني إلى أخبار هؤلاء الأصدقاء الأعزاء، وظل لنا أن نحلم بليان الذي عرفناه صديقاً حياً لنا جميعاً «بعض الهزات الأرضية قد تؤثر على الينبوع فيجف أو يجد له مسارب أخرى. ولكن الهزات المضادة: الجهد الانساني المضاد، يعيد الينبوع إلى تدفقه السخي.. هذا الكلام ليس وصفاً لحالة محمد عيتاني فقط، بل وصف لحالة كنت أنا أيضاً تحت وطأتها وما زلت أعاني من آثارها.. ستعود اليبابيع إلى التدفق يا محمد.. الضباب ثقيل الوطأة يا صديقي، ولكن هذا الضباب نفسه لا بد أن يتعدى أعمالاً فنية تنضجها شمسناء، وهي كما تعلم، غير بعيدة - محمد دكروب». لكن الشمس لم تشرق، والظلمة ازدادت كثافة، وسرق مني عام ١٩٨٨ صديقان عزيزان، سرق مني، بل منا كلنا، بل ومن الفكر العربي المعاصر، سرق محمد عيتاني وروضان الشهال.

وقبل أربعة أسابيع كنت في «الدار البيضاء» بالمغرب، وأنا على كثير شوق لأن التقى بصديق العمر الفنان الدكتور خالد الجادر، الذي اكتشف في المملكة المغربية راحته النفسية، ومنذ عدة سنوات، فخلد إليه وارتاح إليه، أرضاً وناساً وأصدقاء، واكتفى من أمره فيه بالتدريس والانصراف إلى الرسم وإعداد المحاضرات وجمع الأصدقاء في داره بالرباط من حين لآخر ليليقهم ما تطبخ يده من المأكول العراقية.. وما كدت أدلف إلى غرفتي في الفندق، إلا وباشرت بضرب أرقام تلفونه.. عجيب.. عجيب.. لا أحد يرد علي.. أعيد الكرة غير مرة، وفي ساعات مختلفة من النهار ولكن من دون أن أحظى بخير أنين الساعة.. وأسأل عنه أحد معارفه فيعلمني بأنه سافر إلى المملكة العربية السعودية، وأنها تكفلت بكل ما يتطلبه إجراء جراحة له في القلب.. وأن العملية تكللت بالنجاح والحمد لله.. وأنه ربما سيبقى هناك، معاًوداً تدريس الرسم في إحدى جامعاتها، وعلى مثل ما كان له قبل أن يستقر في المغرب، وحديث خالد الجادر عن قلبه طويل، رضى لأمره مراراً وانتصح بنصائح الأطباء مراراً وصرت كلما فتح لي سيرته، أغلقها بابتسامة، مطمئناً إياه بأن لا خطر عليه من قلبه، وأنا في الغربة كثيراً ما نختار أمراضنا لتسلي بها، أو لنستثير مشاعر عطف القلة ممن معنا نحو أنفسنا، ولكن يبدو أنني كنت مخطئاً، فأمس نقلت إلى صديقة نبا كانت قد نشرته جريدة «الشرق الأوسط» عن وفاة خالد الجادر.

كان آخر لقاء لي به في عام ١٩٨٧ في مدينة الرباط، زارني وهو يحمل العديد من تخطيطاته الجديدة ويطلب مني أن نتبذ زاوية من حديقة الفندق، بعيداً عن ضوضاء الآخرين، فأنا مشتاق جداً لك يا بلند.. وما لدي كثير من الحديث معك.. وعلى غير عادته تدفق في الحديث.. هل تذكر أول لقاء لنا بعد تخرجي من كلية الحقوق ومن معهد الفنون الجميلة.. لقد تخرجت منها في سنة واحدة.. شهادة الفن لي وشهادة الحقوق لأهلي، فالفن

لا يطعم خبزاً، فإن لم أجد خبزاً بالفن فسأمتهم المحاماة.. هل تذكر..؟ التقينا في مقهى الرشيد.

● يا خالد.. لقد هربت ذاكرتي.. لا.. لا.. لا.. أذكر ذلك ولكنني أذكر لقاءتي بك بعد عودتك من باريس وانت مزهو بشهادة الدكتوراه في الفن الإسلامي، ونحن تعرفت إليهم من المستشرقين والفنانين الفرنسيين والأجانب.. كان لقاءنا في دار صديق أقام دعوة عشاء لك.. كنا متحلفين حولك ونحن نسمعك نتحدث عن «ليل» و«باريس» وليالي باريس.. كانت فرنسا آنذاك حلياً كبيراً لا نتواصل معه إلا من خلال ما نقرأ من القصص الفرنسية المترجمة وإلا من خلال عدة أصدقاء يعودون إلينا منها ما بين فترة وأخرى.

- لكنك لم تعجب برسومي أبداً.. كان الفن لديك هو جواد سليم فقط.. ولا أحد غير جواد سليم.

● هذا حديث تطرقنا إليه قبل عشرين عاماً.. ونشرته في مجلة «العلوم» اللبنانية التي كنت أشرف على رئاسة تحريرها.. فلماذا نعود إليه..؟

- نعود إليه لأنك لم تعط الآخرين حقهم.. حافظ الدروبي وعطا صبري وأكرم شكري.. لقد الغيتنا كلنا من أجل إبراز اسم جواد سليم.. وهذا ما فعله جبرا إبراهيم جبرا أيضاً.

● يا خالد إنك تتجنى علينا، فقد كتبت عن معرضك ببغداد عام ١٩٥٧، وأشدت بتخطيطاتك الجميلة، إنها ملوثة بالحياة ومعبرة جداً.. ولكن ما جرى بعد ذلك.. إنها نفس التخطيطات التي عرضت في معارضك الشخصية في برلين وبراغ وبوخارست والدنمارك، ونفسها في معرضك الشخصي في السعودية عام ١٩٦٨.. لم تتغير فيها غير الأماكن والمشاهد، أما المستوى فقد ظل هو.. هو.. وقل مثل ذلك عن لوحاتك الملونة التي بقيت فيها أميناً لأسلوبك الانطباعي وكأن لا شيء قد حدث في العالم.

ارتجفت شفتاه باحتقار لما أقول.

- أصبحت الأمانة خيانة.. هكذا نفهم الفن.. لعب على الذقون باسم السريالية والتكبيرية والتجريدية.. الفن تعبير عن واقع معين عن عاطفة معينة.. الفن ليس هذا العبث الصبياني.

● لقد كان جواد سليم أميناً يوم تأثر ببيكاسو وبول كلي وجون ميرو وغيرهم، وكان أميناً أيضاً يوم أن أعجب بالفن الإسلامي ومدرسة بغداد والواسطي، ومن خلال هذين الاتجاهين كانت أعمال جواد تتطور وتتخذ لها نمواً مرحلياً.. أما أنت يا خالد.. أرجو أن لا يفضيك ذلك، كنت تتعامل مع فرشاةك وأقلامك، كما لو أنها آلة تصوير وثائقية، لم يحك أبداً أن تتأثر بأساليب عصرك الفنية.

ولأول مرة أراه يغضب ويشد يرق عينيه وترجف يده وهو يقول:

- بعض الناس عميان وأنت منهم.. ليس بالضرورة أن يكون كل الفنانين مثل بيكاسو،

يغير جلده كل يوم . . هناك أيضاً فنانون مثل «ماتيس» أن التعرف الى تطورهم يحتاج الى معرفة حقيقية بفنهم ، يحتاج الى دراسة خاصة لضرابات فرشاتهم وتحرك أقلامهم ، إلا يمكن أن نقول نفس الشيء عن شعركم . . أنا لا أستطيع أن أعرف كيف تطور شعر بلند الحيدري لأني لا أملك الإلمام الكافي باللغة وبأسلوبك . . ولو تدرسي أعمالي لعرفت بأن الواني ليست هي دائماً كما كانت، إن تخطيطاتي في السعودية هي إطلاقاً لا تشبه تخطيطاتي في المغرب . . هل تأملت كثافة الخطوط وتوزيع الفراغات . . الخطوط القصيرة . . الخطوط الطويلة . . عميان .

وأحس بفرح يغمره بعد أن أفرغ غضبه عليّ، وأحسست أيضاً بشيء من الفرح وأنا أراه غاضباً، ثم نضحك دفعة واحدة.

● سأكتب عنك يا خالد . . وسأذكر هذا اللقاء .

ثم عدنا الى حديث الذكريات والمتاعب، . . يا بلند كان عليّ أن أتزوج ولكن بعد فشل زواجي الأول خشيت ويشكل مرعب من فكرة الزواج، وكان عليّ أن أبقى في بغداد . . ولكن ها أنا في الغربية . . ومن غربة الى غربة . . وانت كذلك يا بلند، وربما سنموت في الغربية ونرجع بتواييت لبلدنا .

- هل سمعت شيئاً عن الدكتور مهدي المخزومي . . انه عالم كبير .

● لا والله . .

وتذكر قول المتنبي :

وكثير من السؤل اشتياق
وكثير من رده تعليل

وافترقنا على أن نلتقي . . ولم نلتق . . وما زال يجز في نفسي أننا افترقنا وفيه شيء من العتب عليّ لأنني لم أفهمه كفنان وكما أرادني أن أفهمه . . لكفي فهمته إنساناً كبيراً وفناناً أميناً وصادقاً مع نفسه ومع الناس ومع التاريخ وفي ذلك شيء من كبره في الفنان أيضاً . .

١٩٨٩/١/٤

حاشاه أن يكون لصاً

ما كان ليدور بخلدني أن ما كتبه عن المرحوم الشاعر حسين مردان، من خواطر وذكريات، واستجابة لرغبة صديق عز عليه أن تمر ذكره ولا يسن واحد منا قلمه ليتذكر حسين مردان، الذي كانت لأخباره وضحكاته ونكاته وأشعاره أن ملأت حياتنا في يوم ما. أقول ما كنت أحسب حساب ما سيثوره الحديث عنه، وما سيتسع له من صدى بين من أحبه انساناً ظريفاً وشاعراً له فرادته، وبين من جافوه ممن عرفوه فلم يروا في ظفره إلا مساجة ولا في شعره إلا كلاماً مهملًا، فما هو في نظرهم إلا رجل أدرك ضيق فكره وقصر باعه شاعراً ونائراً، فاستنجد بكل ما يلفت الأنظار إليه، من خلال تصرفاته ومن خلال ملبسه وأسلوبه في التهجم على الآخرين.

وكان أن وصل «المجلة» الكثير من هذا الكلام الذي نشرت منه ما رأيته جديراً بالنشر، وكان أن وصل إلي شخصياً بعض من مثل ما وصل «المجلة». ولأنني لم أجد في كل ما وصلني إلا كلاماً مكروراً لا يضيف جديداً لما قيل عنه، سواء من الذين انتصفوا لي أو من الذين انتصروا لما كتبه الأخ الأستاذ نجيب المانع في جريدة «الشرق الأوسط» عن غير مثلية من مثالب حسين مردان الذي «مات فأراح واستراح» على حد قوله فيه. . . وقلت في نفسي إن فصل القول بشأن حسين مردان متروك لذمة الصديق الناقد ماجد السامرائي، الذي علمت منه أنه في سبيل اعداد دراسة شافية وافية عنه، وأن ما اجتمع لديه عنه لكثير جداً، ولا عجب في ذلك فقد عرفه عن كثب وعرف أصدقائه وكاتبهم وشافهم في العديد من شؤونهم وشؤونهم وذكرياتهم عنه، بالإضافة الى كونه قد زامله في مجال العمل لسنوات عديدة.

وكدت أن أرمي برسالة أخرى واصلتني قبل أيام جانباً، لولا ما استوقفتني فيها من عنوان توسطها. يقول فيها كاتبها بجزم يخيف (حسين مردان لص) وظننت الأمر يتعلق بلصوصية في الشعر، ومثل ذلك صار مألوفاً في الشعر وغير الشعر، إلا أن كاتب الرسالة الذي آثر أن يخفي وراء حرفين من اسمه «م. ص». كان يعني بعنوانه أن حسين مردان كان لصاً حقيقة

وأنه سطا على بيوت الناس، وهو ما دفع بي لأن أعود إلى الموضوع، فبعض التهم التي نطلقها جزافاً لا بد من الرد عليها، خشية أن يصير الكذب حقيقة، وما أكثر مثل هذا الكذب في تاريخنا القديم والحديث، خاصة وأن كاتب الرسالة قد أقحم اسمي كشاهد على ما روى، واتهمني بتزوير الحقائق لأنني عرفته لصاً وقد ألقي القبض عليه وهو يقوم بالسرقة، وأن بلند الحيدري هو من أخرجه من مركز شرطة البتوين، وأنا كنت في الموقف بتهمة سياسية، وسمعت من غرفة التوقيف المقابلة لغرفة معاون الشرطة كل الكلام الذي دار.. ولأن بلند الحيدري هو إبن أخت داود باشا الحيدري، وزير العدالة، فقد استطاع أن يخرج حسين مردان من الموقف حتى بدون كفالة. ويضيف، وبعد سيل من السباب الموجه للعهد البائد ولي ولعائلي «وهكذا خرج حسين مردان منتصباً بصحبتك وخرج صاحب الدار وهو يعتذر لك».

كنت أتمنى على هذا الوطني الغيور، أن يفصح عن اسمه وعن عنوانه، الذي لم أعرف عنه شيئاً، إلا من طابع البريد الذي دل على أنه لا بد وأن يكون في مكان ما من قبرص، وكنت أتمنى عليه وهو الوطني الغيور على الحقائق، أن لا يسمح لوطنيته أن تجره إلى اتهام الآخرين، فحسين مردان وطني أيضاً، وله من سنوات عمره التي قضاهها متشرداً ومسجوناً ما هو كفيل بالشهادة له، وحسين مردان لم يكن لصاً أبداً، وأن الحديث الذي سمعته والذي ادعى أنه سمعته كله، لم يكن كله مطلقاً، فهناك حديث طويل دار همساً وبين شخصين فقط، وحسين مردان لم يخرج منتصباً، بل خرج بصحتي وهو شديد الألم، وأن صاحب الدار لم يخرج معتزلاً، بل كان انساناً فهم ظروف حسين مردان، فهب لمناقشته وصار واحداً من معارفه المقربين، كما روى لي ذلك حسين مردان نفسه في رسالة بعث بها إليّ، مصحوبة بخواطر ذات طابع شعري، لنشرها في مجلة «العلوم» اللبنانية التي كنت اشرف على رئاسة تحريرها، وقد عتونها «ليلة في الموقف وليال في السجن»، وجاء فيها على سرد أحداث تلك الليلة، إلى جانب ذكرياته عن أيام طويلة في السجن وهو البريء الذي لقطوه من أحد المقاهي واتهموه بأنه كان يقود مظاهرة ضد الحكم، ثم تحدث عن اهتمامه بالسياسة من خلال أيام سجنه، وفي تلك الخواطر أسماء صريحة ومعروفة واسماء مستعارة، وكنت راغباً في نشرها، إلا أنه بعد فترة من الزمن، كتب إليّ مشيراً علي بعدم نشرها، وما زالت، كما أتمنى أن تكون، ضمن أوراقني التي خلفتها في داري في بيروت والتي أأمل أن يكون الذين احتلوا الدار غير مرة، لم يأتوا عليها تلفاً أو حرقاً.. وكان أن بعث إليّ بعد ذلك بديوانه «طرز خاص» الذي سميت لنشره عن طريق «الدار المصرية» في بيروت ومن دون الغلاف الذي صممه له الفنان المحروم نزار سليم، إذ وصلني متأخراً.

ولبعد لتلك الليلة.. حدث ذلك في أواخر الأربعينات، على ما أذكر، وكنت يوم ذاك أسكن في دار خالي داود الحيدري، الذي كان يشغل منصب وزير العدل.. رن جرس التلفون في ساعة متأخرة من الليل، وكنت الوحيد الذي هرع إليه من أهل الدار، فالساعة قد جاوزت منتصف الليل والكل نيام، سألت محدثي عني، فاجبتني بكوني آياه، فاعتذر طويلاً عن الإزعاج في مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل، وأن الموضوع لا يستحق ذلك كله.. الا

ان شخصاً موقوفاً في مركز الشرطة في البتاوين بتهمة السرقة ويدعي انكم تعرفونه: العفو بالتاكيد انكم لا تعرفونه. . اسمه حسين مردان. . حسين مردان. . رددت عليه: كيف لا أعرفه. . طبعاً أعرفه. . حسين مردان لص؟! غريب. . هل بإمكانني أن أحدثه، فتناول حسين الساعة ليسألني أن أذهب إليه بأقصى سرعة ممكنة وتعال خلصني من هذه الورطة. وما هي إلا دقائق معدودات حتى كنت في غرفة المسؤول الصغيرة، وقد بالغ بالترحيب بي وعرض علي أن أجلس في كرسى، فاعتذرت عن ذلك واقتعدت كرسياً مكسوراً إلى جانب مكتبه، وقد شغل الكرسي الذي في مواجهته رجل على شيء من الترهل وكان لا يزال بملابس النوم، وعند باب الغرفة يقف حسين مردان وإلى جانبه يقف شرطيان ويبدو أنهما اللذان ألقيا عليه القبض. . كان أصفر اللون وكانت السيجارة ترخيف عند حافة فمه، وحاول أن يبتسم بسخرية وهو يردد: «تصور يا بلند أنا لص. . لو كنت لصاً. .»، وحاولت أن أغير الجو المتجهج فقلت وأنا اضحك «لصرت وزيراً للحليدية» فابتسم المسؤول وهو يكرر: العفو. . العفو. . ثم التفت الى الشخص المترهل أن يروي الحادث بتفاصيله. . فاعتذر الرجل بأدب جم عن إزعاجي. . وعرفني باسمه ولعل اسمه كان «حقي»، على كل لنسمه «حقي»، وعرفني بشخصه وبوظيفته في دائرة السكك الحديدية، وأقسم غير مرة على أن هذه هي المرة الأولى التي تطفأ فيها قدماء مركزاً للشرطة، فأنا صاحب عائلة وأولاد ولا علاقة لي مطلقاً بالشرطة، سكت للحظة ثم قال: كنت قد عدت توّاً من سهرة في دار صديق، وذكر اسمه، وما كنت أغير ملابسني حتى استيقظ ابني الرضيع، فاخلطته بين ذراعي، ثم اخلطته من يدي أمه وحاولت أن تقوم بارضاه. . وأن غرفة نومنا تطل على حديقة الدار الأمامية، وعندما قمت لإحكام سد الفجوة الصغيرة في ستارة الشباك، فوجئت بوجهه ملتصقاً بزجاج الشباك وسرعان ما اندفعت الى خارج الدار وأنا أصرخ: حرامي. . حرامي. . ركضت وركضت وراءه ثم تعاون معي هذان الحارسان الليليان فألقينا القبض عليه. . هذه هي باختصار كل القصة.

قلت له: ولكن هل المعقول أن يجتاز حديقة الدار لص وهو يرى كل أهلها مستيقظين؟!

أجاب: هذا ما حدث. . ماذا كان يريد أن يفعل إذن؟

وهنا طلبت من المسؤول أن يأذن لي، بأن أنفرد بحسين مردان لاستجلاء حقيقة القصة، فرحب بذلك، ولم يعترض السيد حقي، فخرجت معه الى باحة الدائرة لأستمع الى روايته. قال: كنت في المقهى المجهود لوحدي فقد تغيب عن الحضور باقي الاصدقاء كنت حزينا جداً ووحيداً جداً، وعندما خرجت من المقهى بعد أن غادرها كل زبائنها، رأيت أن أفرج عن حزني بالتسكع في الشوارع لفترة من الوقت، فدلقت من شارع إلى شارع ومن زقاق إلى زقاق. كانت كل البيوت مطفأة الأضواء وكل الشوارع والأزقة خالية من المارة، مما زاد من شعوري بالوحلة والحزن، وفجأة وقعت عيني على شباك مضاء، وكانت هناك فسحة صغيرة في الستارة، فدلقت من باب الحديقة، وهي ليست بأكثر من ثلاثة امتار، ودنوت من الشباك، واسندت رأسي الى زجاجه البارد وأنا أتأمل بحتين غريب الرجل وهو يغازل زوجته

وهي ترضع ابنها، إنه حينئذ إلى مثل هذا الدفء الذي ظالماً حلمت به ولم يكن لي سبيل إليه . . وكنت أن أغفو وأنا على هذه الحال لولا الصراخ الذي سمعته، فاندفعت راكضاً . . وركض . . وامتلاً الجوب بأصوات صفارات الشرطة، وأحسست وكأن كل المدينة قد نهضت فجأة من نومها لتطارقني وهي تصرخ: «حرامي . . حرامي» والنهاية تعرفها.

● هل شرحت موقفك لهم؟

- وإن شرحته فهل من يفهمه أو يصدقه؟! لقد اتفقوا على أنني لص. ! إنهم لا يعرفوني ولا يريدون أن يعرفوني الا كلص. !

انتحيت جانباً بالسيد حقي، ودنا منا معاون الشرطة، وأعدت عليها ما رواه حسين مردان الا الغزل ومضيفاً إليه ما يمكن أن يحرك عواطفها معه، وبالغت بأهميته كشاعر معروف وكصحفي معروف عمل في العديد من الصحف العراقية الكبيرة، وأن ما دفعه إلى أن يقوم بعمله هذا، ليس سوى إحساسه المفاجيء بحاجته إلى مثل هذا الدفء الذي شعر به في غرفتك. إنه مجنون بالأطفال - وبالفعل حسين كذلك - وأنه كان يعلم بأن تكون له عائلة كمثلك وابن كاتبك. وأنا واثق كل الثقة بصديق روايته، ورجائي أن تفهم الموضوع كما فهمته، وكذلك العراقيين المعروفين بشدة انفعالاتهم وطبيعتهم، التفت إلى معاون الشرطة راجياً منه أن يقبل تنازله عن دعواه، ثم اندفع إليّ وعانقني، واندفع بحماسة أكثر إلى حسين مردان فعانقه أيضاً. وأصر على أن نكون ضيوفه على العشاء بعد غد، فاعتذرت له لأنني كنت على موعد حدد مسبقاً، ولا أدري أن كان حسين مردان قد لبى دعوته . . ولعله قد قبلها، وهو ما يمكن أن استنتجه من العلاقة التي شدته إليه فيما بعد.

وبعد . . فهل لكاتب الرسالة «م.ص». أن يتحسس مثل هذه العواطف وكما تحسسها السيد حقي، وأن يفهم عمق حاجة الواحد منا إلى الآخرين . . أمل ذلك.

لقد عرف حسين مردان من صنوف اليأس والشرذم والعذاب والنوم في الشوارع والمقاهي ما عززت أحاسيسه الإنسانية، ومن خلال ذلك كله كان يرى نفسه كبيراً بإنسانيته . . وفي ذلك الشيء الكثير من أهميته التي ربما قصر عن التعبير عنها شعره ونثره . . وإذا كان الكثير من أصدقائه وأعدائه لم يعرفوه إلا في الرجل اللاهي والساحر والمدعي والماجن، فلمهتم لم يعرفوه إلا من خلال قشرته الخارجية، ولم يعرفوه في الشخص الذي بكى طويلاً من أجل نفسه ومن أجل الآخرين ومن أجل كل الذي آمن به في صلق الإنسان وصديق الشاعر، وحسبه فخراً أنه لم يكسب عشاء ليلة واحدة من وراء مدح أحد أو من وراء ذم أحد، وفي مثل هذا الزمن السيء الذي ندر فيه الشعراء الذين لم يستأجرهم فيه أحد لمدح أو لذم.

١٩٨٩/٢/١٨

حدود التصرف بالرسائل

لا نكاد، ويشق النفس وعذاب الغربة ووحشة الشيخوخة، أن نطمئن الى شيء من يومنا، حيناه من ذلة التجار بأدب وشعر، وأن نطمئن الى شأن في غدنا ييقينا على شيء من حسن ظنة الآخرين بنا، حتى يفاجئنا صديق بمن عشنا معهم سنوات شبابنا وصبانا، بأن يطلب منا أن نعود معه الى أمسه لنهذب في أحداثه ونشذب في الذي كان له فيه، عله يكون على غير ما كان.

هذا ما أحسست به، وأنا أتأمل وجه صديق لي يعود بنا عهد مودتنا الى ما نيف على أربعين عاماً، وقد احتقن ونجهم، وتردد غير مرة قبل أن يطلب اليّ أن أعيد إليه رسائله التي كنت قد أخبرت به بأنني ما زلت أحتفظ بالعديد منها وأنها لتحمل الكثير الكثير من حكاياته ومغامراته وما لقي من عذاب وآلام قبل أن يصير رجلاً معروفاً ولامعاً وعن نشر إليه بكل أصابعنا العشر اعترافاً بما أعطى وما أضاف وما أبدع.

وكدت أن أسأله عما يدفعه الى ذلك، لولا أن يادري وهو يتسم ابتسامة باهتة، بأنه يخاف من أن يصار الى نشرها في يوم ما، فيقتل عن البحث في فكره وعطائه الى البحث في سلوكه ومثالب صباه ونيش اسراره الخاصة، التي له كل الحق أن يصونها بعيدة عن أيدي الناس ومذاهب أقوالهم فيها. . ثم اردف قائلاً:

- لقد أصبح مثل هذا النشر دأباً عندنا. ثم ما الفائدة من ذلك؟! فالقصيدة التي لا تجترح قيمتها من ذاتها، والصورة التي لا تملك من نفسها ما يفردا في الجودة والإبداع، فليس لأية رسالة أن تشفع لها بشيء. . قد تبرر. . قد تفسر ولكن ما قيمة ذلك؟ ولذلك امتنعت عن إعطاء رسائل أصدقائنا لمن سعى لأن يؤرخ لهم. . بل إنني لم أسمح لنفسني أن أتحديث بخصوصياتهم وما أؤمنوني عليه من أسرارهم، سواء في رسائلهم أو في أحاديثهم أو في الذي سمعته أو عرفته عنهم. لقد أحرقت رسائل من ماتوا من أصدقائنا كي لا تقع في يد من يسيء التصرف بها. ومعني الآن ما عثرت عليه من بعض رسائلك. أقرأها ثم قل لي عما إذا

كنت ترضى لها أن تنشر ذات يوم، ليصيب أصدقائك وأهلك الكثير من شررها.. إسم فتاة هنا.. كانت صديقة لك ثم أصبحت زوجة أحد أصدقائك.. هنا شك بواحد من أصدق أصدقائنا قلت عنه أنه «شرطي مري».. وفي إحدى رسائلك تمنيت أن يموت.. ثم أية إضافة لأدبك ستكون لك من نشر هذه الرسائل؟!

وعلى الرغم من أن اكفهرار وجهه لم يتح لي أن أجري بحديثنا الى مناقشة جادة للموضوع، فقد اكتفيت بان اعيد لذاكرته العديد من إشارات الى رسائل فنانينا وأدبائنا مما كان لها دورها في تصنيف أعمالهم وتعميق أثرها.. وعالمياً.. غوركى.. جيكوف.. فان كوخ.. ديستوفسكي، ومئات الآخرين.. وحتى بالنسبة لنا، فقد أماطت.. رسائل جبران خليل جبران لماري هاسكل اللثام عن تفاصيل في غاية الأهمية في حياة جبران، وقل مثل ذلك، ربما بالنسبة لبدن السياب وربما لجواد سليم أيضاً.. لقد وهبتنا هذه الرسائل وسائل جدلية لتفحص آثارهم وإعادة تقيّمها، واملدنا بالكثير مما يعين على فهم أكثر دقة واكتمالاً لبعض أعمالهم الفنية والأدبية.. فكيف لا يعني ذلك أي شيء بالنسبة لك..؟!

حاول أن يبدو على شيء من المدهوء على أمل أن يستدرجني الى أن اقتنع برأيه فأرد إليه رسائله.

- أجل لا يعني شيئاً البتة.. فقد كان لهم من أدبهم وفنهم ما يكفي لبقاء أسمائهم خالدة، ولم يكن هذا البقاء بحاجة الى رسائل يتناظر فيها جيكوف وغوركى في شؤون أدبهما، ويتفاضل بها أحدهما على الآخر.. وماذا قالت رسائل ديستوفسكي غير أنه كان يكذب في كل سطر من سطورها كذبة لا تغتفر؟! وهل كانت إنسانية فان كوخ في رسومه في شديد حاجة الى ما كتبه الى أخيه من رسائل يستنجد به كلما أوزته الفاقة اليه.. ورسائل جبران هل كانت أكثر من مجموعة اشارات عجل الى كذبه يوم ادعى لصديقه بأنه ابن ثري لبناني، ويوم قال لأصدقائه بأنه «دون جوان» زمانه، ولم يكن غير إنسان عاجز وثمة رسائل صممت لتكذب ساعة كان يخيّل لكتابتها، بأنهم مصيبحون في يوم ما عطاءه فحق لهم أن يزوروا في تاريخهم بروايات كاذبة تصفهم عباقرة وهم في المهد.. أتريد أن أذكرك بشيء من ذلك أيضاً..؟

● قد يكون ذلك حقاً.. وإذا استثنينا القيمة الأدبية لتلك الرسائل فإن النقد الحديث في كل مكان من العالم يولي اهتماماً كبيراً بها.. أليس مهماً أن نعرف أن بيكاسو كتب مرة لماريس يسخر من أولئك الذين لا يشتركون من صوره إلا التي لا يفهمونها، وأنه صار يلبي غباءهم ورغبتهم الغبية هذه؟ ألا يتهم ذلك العديد من أعمال بيكاسو بالزيف ويتهمه أيضاً بالفنان الزائف.. أليس شيئاً مهماً أن نعرف من رسائل رامبو كيف كان يعيش غربياً في وطنه.. بل يعيش منفياً في وطنه؟!

أجاب ببرود:

كلا.. مرة أخرى كلا.. فالأعمال الفنية والأدبية لا تلوم أو تزول برغبة من الفنان أو

بإدعاء منه بشأنها. ومتى كان هؤلاء على معرفة تامة بأهمية أعمالهم؟ إنها باقية ولو رحل أصحابها بقناعة الناس بها، وبعد درسها وربما بعد زمن طويل.. ألم يصرح «ت. اس أليوت» بأن أعظم قصائده وأعني «الأرض الخراب» كانت مجرد عبث، وأنه ليستغرب من كل الذين استقرأوا فيها معاني لا يعرف من أين أتوا بها.. ومع ذلك فمن الذي أولى تصريحه هذا أية أهمية.

ثم نهض.. ونهضت.. وشد على يدي وانتظر، وهو يحدق في عمي.. فقلت له:

● لكن رسائلك هي ملكي الآن.. ولي فقط حق التصرف بها.

رد عليّ:

- ولو كنت قد أودعتني سكيناً وجئت لتستردها، وذلك من حقك بكل تأكيد، ولكن من حقي أن لا أردّها إليك إذا كنت قد عرفت بأنك نويت على شر وانك تريد استخدامها لشر مبيت. هكذا يقول أرسطو. وأنا أريد أن أمنعك من أن تؤذي أحداً من أهل بيتي أو من أصدقائي بل أن تنال مني أنا بالذات ومن حياتي. هناك أشياء كثيرة قتلتها في رسائلي لك وأنا انتكر لها كل الشكر الآن.. إنها ملكك ضمن طبيعة خصوصيتها، فإن خرجت عن ذلك بما اعتقد أنه يسيء إليّ، جاز لي أن أعتبرها من بعض حقي فيها.

ثم كان أن سألته أن يمهلي لفترة من الزمن ريثما استقر على رأي في شأنها.

وافترقنا بعد أن ترك بين يدي مجموعة من رسائلي إليه. ولم أعد إليه رسائله لحد الآن لأنني على كثير ثقة بأن حياة الفنان والشاعر والمفكر والسياسي هي من بعض أثاره أيضاً.. فهل أنا غطىء؟ لا أدري.

١٩٨٩/٢/٢١

مراكش عبر الناس والتاريخ

كدت أن أقول: لا، معتذراً لأخي وصديقي الأعز الأستاذ محمد بن عيسى، وزير الشؤون الثقافية في المغرب، عن قبول دعوته الكريمة لحضور حفل توزيع جوائز الكتاب، ساعة أن قلت: نعم.

وإذا كنت قد أخذت نفسي في الآونة الأخيرة بالرد: بلا في الإجابة عندما أتلقي أية دعوة، حاسباً ومدققاً في وعاء السفر وكبر السن واشكالات تغير المناخ والأطعمة والأمزجة، أقول إذا كنت كذلك، فإن ما للمغرب في نفسي يفرج بي عن كل هذه التحفظات، وما يفري ويشير المهمة، وفي مقدمة ذلك كله، تلك العلاقة الحميمة التي تشدني بأبنائه الكرام وذلك الدفاء الذي تحمله إليك يد كل فرد تلتقيه هناك، ناهيك عما أكنّه من ود كبير لفكره وأدبائه وفنانيه، وناهيك عما تستظهره مدن المغرب من آثار وزخارف وطرز معيارية وفنون شعبية لا يمكن للعين أن تكف لحظة عن التأمل العميق فيها.

كانت محطة لقائنا هذه المرة مدينة مراكش التي قبض لها أن تستضيف حفل توزيع جوائز الكتاب لعام ١٩٨٧، كما قبض لها أن تفتح ذراعيها لاحتفالات عيد التوزيع، وهكذا اكتظت الفنادق بنخبة متميزة من الأدباء والفنانين والسياسيين، على اختلاف مشاربهم وتوجهاتهم، والذين توزعتهم حلقات في هذا الفندق أو ذاك، وسرعان ما تنتقل من فندق إلى آخر، لتتسع وتتسع ولتتداخل في الأحاديث الدائرة عدة لغات تتقاسمها العربية والفرنسية والإنجليزية، وقد يستقطب كل حلقة موضوع رئيسي أو شخصية رئيسية، فهنا الطاهر بن جلون، وهناك ميشيل جوبير، وهناك الشاعر السنغالي تشكاي، وقد ينفرد إثنان من الجلسوس في حديث هامس خاص عن مشروع ما، وقد تسقط إلى شيء منه بصورة عفوية، فتتشدد إليهما مرغماً. فهما وزيرا الثقافة في كل من المغرب وتونس يتبادلان الرأي حول أهمية استمرار دعوة الأدباء والفنانين العرب المغترين، ليكون لهم أن يلتقوا بجهاهيرهم الحقيقية في الوطن العربي، وليكون لأبناء وطنهم أن يتعرفوا إلى كل جديد في إنجازاتهم الأخيرة، وإلى

إشكالات حياتهم في بلاد الغربية، ويخرجان من الحديث باتفاق.. وإذا صادف وصاحب مجلس مسيو كارتون، مدير المعهد العربي بفرنسا، مجلس مساعده الأخ إبراهيم العلوي، وطالما كان الأمر كذلك، فإن الحديث بينها يزداد خفوتاً، ويزداد حسداً بأن الحديث لا بد أن يكون عن مشاريع المعهد الكثيرة وعن الصعوبات التي يلاقيها المعهد، وربما عن ضعف مساعدة الدول العربية للمعهد.. ويبقى ضيف كل الحلقات باستمرار، وعلى امتداد ساعات المساء محمد بن عيسى الممتلئ بطموح أخذ لتعزيز الثقافة العربية عبر مشاريع ومشاريع جهة، فالتنمية الثقافية لديه لا بد من أن تسير جنباً إلى جنب مع التنمية الاقتصادية والزراعية والتربوية، وبذلك فقط يقوم لنا مجتمع حضاري متكامل ومنسجم، فالمجتمع ليس كماً من الناس بل هو وعي الناس بأنفسهم، ووعيمهم بكيفية تطوير أنفسهم، ويندس في مسمعي صوت فتاة مغربية أثرت أن يحى إليّ وقوراً وفصيحاً ومزركشاً بكل علامات الإعراب وأنون النسوة، لتفصح به عن دور المرأة المغربية في تطوير المجتمع بعد أن أتاح لها القانون أن تغزو كل المجالات، للعمل جنباً إلى جنب مع الرجل، سواء في السياسة أو في العمل الوظيفي، وصار لها أن تصبح نائبة في البرلمان، وأن تقود الطائرة، وبالفعل فإن هناك من يقدر الطائرات من الفتيات المغربيات... وأعقبت ذلك بابتسامة اعتزاز، أغررتني على مواصلة الحديث معها...

● أنا شخصياً لم أر الفتاة التي تقود الطائرة، ولكنني دهشت لعدد النسوة اللواتي يقدن الدراجات الهوائية والبخارية في شوارع مراكش.. إنهن أضعاف عدد الرجال.. وما أدهشي أيضاً، أنهن يقدن تلك الدراجات، وهن بملابهن التقليدية، وعلى غير ما هو مألوف في باقي المدن المغربية.. فلماذا لا يتحررن منها..؟

- لو أن هذه الملابس التقليدية أعاقحت حركتهن وحالت دون قيادة الدراجات لتحررن منها، ولكنها كما يبدو منسجمة مع الدراجة، والسؤال في هذه الحالة يجب أن يوجه للأخريات.. لماذا لا يرتدين الملابس التقليدية ويقدن الدراجات كأخواتهن المراكشيات..؟

● بل يوجه إليك أنت بالذات، وقد استحضرت معك كل التقلبات الأوروبية، وحتى كأنك قد خرجت توأ من أحدث محلات الأزياء الفرنسية.

ابتسمت كمن لذ له هذا الإطراء غير المقصود وقالت:

- وأنا أيضاً محاصرة بأمراض العصر، فالملابس أصبحت جزءاً من تميز بعضنا عن البعض، إن الملابس العصرية تهبنا القلادة على أن نعب عن أذواقنا في اختيارها، وعن مستوياتنا الطبقية، وعن أشياء كثيرة تؤكد فرديتنا، إنها ضرب من الإيغال في الحس الفردي، بينما كان أسلافنا عبر توحيد أزيائهم التي تساوي بين الغني والفقير، بين العجوز والشاب، بين الوزراء وعامة الناس، يؤكدون على حس ديموقراطي أصيل، وذلك ما استشعر به يوم غد، عندما تحضر حفلة الولاء وفي أجل صورته.. ولكن يجب أن نقول أيضاً بأن لكل مجتمع أحكامه الخاصة وظروفه وأصاليب عيشه، وحسبنا أن نستعيد من أن لأن هذا الوعي بأهمية قيم التراث.. وفجأة ينقطع الحديث الجاد عبر ضحكة صاخبة من تشكاي، وهو يردد بإصرار

بأن عمره هو واحد وأربعون عاماً فقط وإن كان ابنه الذي يقيم في لندن هو أيضاً في الأربعين من عمره.

وثمة مسافة تفصل ما بين ساحة جامع الفناء، وبين بدائع رائعة تحتويها الآثار القديمة لمدينة مراكش، مسافة تتوزعها خطى يقوم لنا منها، ورغم التباين الشديد ما بين الاثنين، مسمى في الشد ما بين ذلك الحس الهندسي والعلمي والرياضي الذي تتمثله تلك الزخارف التي تتسلق الجدران والأبواب والنوافذ، وبين تلك العفوية الإنسانية الصادقة التي تتنفس من خلالها ساحة جامع الفناء.

ربما لا تتجاوز مساحة جامع الفناء، الكيلومتر الواحد المربع، ولكنها مساحة يمكن أن توجز الكثير من أعمق العلاقات في الحياة المراكشية، وبأغرب صورها وأشكالها.. حلقات وحلقات لغارشات الكف (١)، حلقات وحلقات لبائعات ألبسة الرأس الصوفية الملونة.. وأخرى لبائعات السلال، وغيرها لبائعات الذباب الأزرق المعيد للشباب، وغيرها لعدد من الحواثين الذين تناثرت حولهم الأفاعي والحيايا التي راحت تتلوى راقصة على صوت المزمار، حتى إذا ما اقتربت منهم، اندفع أحدهم إليك ليف حول عنقك حية الكوبرا، وهو يطمئنك بأن لا خوف عليك منها، ولكن كيف لي أن لا أخاف وقد تحوطت الحية حول عنقي، وأحسست بثقلها على صدري.. وإلى جانب هؤلاء عرض لأسنان وفكوك ومباضع وقاليع للأسنان.. يقشعر جسدك لمظهرها.. ويسألك المسؤول عنها: عما إذا كنت تشكو وجعاً من أسنانك، فإنه رهن إشارتك.. ما عليك إلا أن تفتح فمك لترى فكك كله معرضاً على الطاولة بعد لحظات.. ويضحك بشهوة خفيفة من جيبك، لعلها لذته الوحيدة من هذا العمل الذي يمارسه كل يوم من أيام السنة. ولا أعتقد أن هناك من يضع بين يديه أية سن من أسنانه حتى ولو طافت على قبحها.

وأجمل ما في الساحة صخب ألوانها الصافية.. الأحمر والأزرق والأبيض، والألوان الداكنة، وتنوسط الحلقات مقاعد تأخذ شكلاً مستديراً أو مربعاً، حول مطاعم شعبية، يؤمها طوال ساعات الصباح والمساء، عدد كبير من الناس بأزيائهم المختلفة، ومستوياتهم الطبقية المتفاوتة، وتبقي شورية «الحريرة» سيلة الطعام.. عليك بها، هذا ما يقوله لك كل من يمر بك ليخرجك من ترددك.. أناس يحملون بساطتهم على أكفهم كرمز لصدقهم، حتى عندما تدخل معهم في مساومات الشراء، وحتى حين يدفعونك إلى أن تشكك بكل أرقامهم، وأن يتسع لهم من هذا الشك، حوار لذيد معك، غير أن ثمة أرقاماً تقوم قاعدة لعلاقتهم بك، وعليك أن تدرك صدقهم معك فيها، فإن ذهبت إلى ما هو دونها اشعروك بأنك تجاوزت حلك في الإساءة إليهم، أرقام تحمل وداً في الحوار، وأرقام تتشكل منها حدود في العلاقة الدقيقة، أرقام تنقاسها ابتسامات وضحكات وكلمات مفهومة وغير مفهومة، وأرقام تتحول أحجاراً صلبة لجدار لن يسمحو لك أن تخترقه.. لأنك بذلك تكون قد اخترقت قيماً خلقية عزيزة على أنفسهم.

وندلف من تلك البساطة للتناحية التي افترشت كل ساحة جامع الفنا، ضمن إيقاعات لونية متواترة، بحساسية جذابة، ولأناس يعيشون كل ماضيهم ومستقبلهم عبر حاضرمستلق على زمن متوارث، لا يريدون عنه بديلاً، لشدة ما ارتبط بأعمق مشاعرهم الدقيقة، ندلف من ساحة جامع الفنا، إلى تلك الآثار الرائعة لحضارة قاست أبعادها بمقاييس دقيقة فلا شيء فيها من تلك العفوية الساذجة، الزخارف التي تتسلق كل الجدران والسقوف، والمناضد والنوافذ، هذا النسيج المكرور من الإيقاعات اللونية والشكلية والتي تشكل قانوناً مهماً في الفن الإسلامي، ولكنه نسيج يستمد من داخله وحدة تنوعه الهائلة ويأثر من قدرته على الاستمرار، من خلال توريق عربي، ومقرنصات، وخطوط وتشكيلات هندسية. ندلف من ساحة جامع الفنا، إلى تاريخ رائع للفن الإسلامي عبر انطلاقة فنون المرابطين - سلالة من البربر ١٠٥٦ - ١١٤٧ - التي امتزج فيها التراث الإسلامي بالتراث الأندلسي.. يجذني عن ذلك، ونحن على مقربة من كل هذا التاريخ المستشرق الصديق بدمو مارتينيز، مفصلاً في الكثير من الجزئيات، عن العقود الأندلسية الملثفة والمحدودة والمتجاوزة، ويطول الحديث، ونسترجع من خلاله، وصبر مشاركة الآخرين، صوراً من العلاقة القائمة ما بين المحارب الأندلسية والمحارب المغربية، وما أضيف إليها على أيام الموحدين - سلالة مغربية قضت على المرابطين وقضى عليها بنو مرين عام ١٢٦٩ - من أصول في المداخل.. ثم الأعمدة وكيفية إنشائها واستعمالها.. والقباب المضلعة للعمارة الدينية في المغرب العربي كله.. ويعتقد دليلنا بأن المثلثة كانت دائماً تحتل ركناً معيناً من الجهة الشمالية ولا يعرف لماذا.. ثم ينتقل الحديث إلى الزخارف، وأسلوب بناء السلام التي تنهاى صعباً. نختلف في غير نقطة، ونلتقي في غير نقطة، والحديث يتدفق بشهية أخاذة.

يقول أحدهم: لماذا لا تتساءلون عن أهمية المحارب في البنية الدينية، فأننا اعتقد بأن أصله بيزنطي، ويرد عليه آخر بصوت متشنج، بتأكيد على أن المحارب، يقوم ميزة إسلامية بحتة، ولا علاقة له بأي موروث آخر، ويورد من القرآن الكريم قوله تعالى «كلما دخل عليها زكريا المحراب وجد عندها رزقاً»، ولذلك فإن المسلمين قد أولوا المحراب أهمية كبيرة.

ها نحن أمام مثذنة «الكعبة» التي تعود إلى القرن الثاني عشر وأيام حكم الموحدين.. وتعن لي من خلالها صور متعددة للمآذن، من مثذنة جامع البصرة في المنتصف الأول للقرن الهجري.. ثم مآذن المغرب العربي ذات الأشكال المربعة.. ثم المآذن المستديرة كمشنقي سامراء وأبي دلف في العراق، ومثذنة جامع ابن طولون في القاهرة، ثم المآذن المثمنة الزوايا والأسطوانية التي شاعت على أيدي الأتراك.. وأعود من جولتي الضمنية إلى «الكعبة» إنها واحدة من روائع المآذن المغربية، بتلرجات زخارفها حيث تلتئم أخيراً في القمة، وإيقاعات فتحاتها وعقودها، وبينما كان كل منا مشغولاً بتأملها، كان صوت الدليل يواصل حديثه عنها، مفصلاً ومعللاً، وساعياً لأن يوحى لنا بسعة علمه في موضوعه، فيخرج عليه بعضنا مصححاً فيمتعض لفترة ويكفهر وجهه، ثم يعود لأداء مهمته وهو يتمتم: كانت دائماً هناك وجهات نظر متعددة في التاريخ ولكل منكم الحق أن يأخذ ما يريد منها.. ولكن يجب أن نتفق على أن العمارة الدينية في الإسلام خضعت لثلاثة توجهات رئيسية ولكل منها خصائصه، الأولى

منها ولدت في المشرق العربي، والثانية منها هي العمارة الدينية الأندلسية، ثم تلك التي قامت على المزج ما بين العمارة الأندلسية والعمارة المغربية، وكان لهذا التوجه المعساري أن استجمع لنفسه خصائص مهمة، أفردته في جهد إبداعي متميز. . ولم نعتزض عليه، بل اندفعت لتأييده في صحة تقسيمه لأصول العمارة الدينية، وصرت بهذا التأييد موضع اهتمامه فما أن يفتح فمه برأي، إلا ونظر إلّٰي لأهز له براسي مؤيدا بل ومؤكداً على صحة ما يقول.

في المساء كنا مع جائزة الكتاب، ومع صوت وزير الثقافة الممتلئ بالاعتزاز، وهو يقدم الفائزين الأربعة بجائزة الكتاب: العربي مزين - طه عبد الرحمن - أحمد المجاطي - محمد مفتاح، ويؤه باهمية الدكتور محمد عزيز الحبابي الذي نال جائزة الاستحقاق الكبرى، وأهمية آثاره العلمية والأدبية، وتذكر من خلاهم أسماء العديدين من المفكرين والأدباء المغاربة الذين كان لأسمائهم دوي مفرح في غير محفل من المحافل العالمية، كالدكتور محمد عابد الجابري والطاهر بن جلون والعروي والحبيب المالكى ومحمد بن شريفة وغيرهم وغيرهم، ممن اتسع منهم باب للحضارة العالمية. . وجوائز الكتاب لم تمنح لهؤلاء الفائزين إلا بعد أن توفر على دراسة آثارهم قرابة ثمانين من الأخصائيين وثبتوا شهادتهم بشأنهم، وإلا بعد أن عاد لكل تلك الشهادات المفصلة في أهمية نتاجهم، قرابة عشرة من المفكرين والنقاد الذين تكفلوا بمناقشتها وإقرار الحق لمن هو حقيق بها. .

وعندما التقيت بالصديق الطاهر بن جلون وأنا أودعه، أدركت من خلال ابتسامته الواسعة مدى غبطته بما سمع من جلالة الملك عندما صافحه مهتئاً إياه بفوزه بجائزة الكونكورد، والذي اعتبره شمعة أخرى في تاريخ المغرب الحضاري.

١٩٨٩/٤/٦

صاحب «الطواحين»

طحنه الحرب

لا أدري كيف يكون لي أن أفهم أن بلداً عرفناه مهد حضارة، وعرفناه من بعض توجعنا في الأمن والمحبة والديموقراطية لا يستطيع، ويكل ما لديه من أس غني بالألفة، أن يصد نفسه عن الولوغ في دماء أبنائه، وكأنه ما عاد له أن يستطعم شيئاً في الدنيا غير دماء أبنائه. ومن دون أن يسأل عما إذا كانت تلك الدماء دماء طفل بريء لم يدرك كونه في ماروني أو شيعي أو سني، أو دماء مسن كرس عمره لأن يعرف نفسه لبنانياً وأكبر من أن يصنفه في طائفة أو حزب، أو دماء مفكرين وأدباء وشعراء نذروا أنفسهم لأن يكون لهم من يلد لهم بلد اشعاع وحضارة وأدب.

ولم تشفع للشيخ صبحي الصالح تقواه ولا علومه الثرة في أدب دينه ودينه لدى المجرم الذي سعى لاغتiale، ولم تحل دون حسين مروة ونية المجرم الذي اغتاله، مكانته الكبيرة في الأدب والفلسفة، وأمس كانت لنا ضحية أخرى عندما طوحت قذيفة عمياء بشجرة باسقة، ومن أزهى شجرات لبنان الباسقات، ولم تستطع أن تحمي توفيق يوسف عواد آثاره القصصية الرائعة ولا السنوات الطويلة التي خلم فيها بلده كاتباً لامعاً في صحافته الأسبوعية واليومية، وديبلوماسية كبيرة ومن ألمع دبلوماسيه الذين حملوا للعالم وجهاً مشرقاً للبنان، ولم تستطع دار ابنته التي احتجى بها من قذائف بيروت الطائشة أن تصون له حياته، فجاءت عليه وعلى ابنته أيضاً، سامية توتنجي، التي تعرفت من خلال صالة بيتها المرصودة للفنون التشكيلية، إلى أبرز أعمال الفنانين اللبنانيين.

مات توفيق يوسف عواد وترك لنا أن نضيف إلى تاريخ نضاله وحصاد أيامه قذيفة طائشة يذهب ضحية لها، وكان لبنان لم يكتف بما قدم له من أيام في السجن، ومن اعتداءات عليه لإيمانه بالقضية الفلسطينية والإنسان العربي. وما زرع في كل حرف من حروفه من محبة لبلده الذي أبى أن يخادعه كما غادره الكثيرون، فكان جزاؤه منه أن طالته هذه القذيفة وهو يحاول أن يحتجى منها بهذا الجدار أو ذاك الجدار، ويحفي نفسه بأن يموت على سريريه وأن يحتشد وراء

جنازته أهله ومحبه ومريدوه الذين تعلموا الكثير من قصصه وأدبه وخلقه العالمي.

كان توفيق يوسف عواد واحداً من أبرز ثلاثة قصاصين لبنانيين تعرفت إلى قصصهم في أواسط الأربعينات وهم: خليل تقي الدين وسعيد تقي الدين وتوفيق يوسف عواد، ورأيت في جديدهم ما يخرج بالقصة عن نهج الكثيرين من الأدباء الشبان يومذاك ومن اعتمدوا على أسلوب «في دي موباسان» في بناء أقصايبه على العقدة وحل العقدة، وإيلاء الأهمية الخاصة إلى الحياة التي تنبثق من خلالها بكثير من البساطة والعفوية، ومن دون أية ضرورة لاصطناع المفاجآت لتثير دهشة القارئ بالحدث. القصة صارت على أيديهم، وكما هي عند «تشيكوف ١٨٦٠ - ١٩٤٠» في مرمى جديد حيث تنفجر الأحداث من صميم الواقع، ويصير لنا أن نكتشف عمق أبطال القصة الإنساني من خلال رؤيتهم الداخلية لها، ومن خلال اتساع معاناتهم الشخصية معها، وكما تتطور الأحداث تتطور معرفتنا بدقائق الشخصيات الخلقية والنفسية، وقد شجع على ذلك قرب هؤلاء الكتاب اللبنانيين من الحياة العامة لمجتمعاتهم القروية والمدنية وحيث تتداخل بعضها ببعض، وتتعاصل العلاقات فيما بينها، والتي كان لها أن وهبت القصاصين اللبنانيين نماذج لشخصيات متسمة بالفردة، وبالبساطة المملوءة بكل ما هو إنساني وحقيقي، وأن قوى مواهب هؤلاء القصاصين المنحرة من عقد البحث عن خصوصية التوجهات الادائية في التراكم اللغوية المتوارثة، وقد مدتهم بلغة على جانب كبير من الدقة والوضوح والبساطة، وكأنها كانت تنبع من أصالة الواقع، وفي ذلك أثر ما كان القصاصون العالميون يهجون نهجهم فيه، وإذا كان تشيكوف قد خرج من معطف «جرجول ١٨٠٩ - ١٨٥٢ م.» فمن معطف تشيكوف توزع أثر غير قليل في أدب القصة العالمي. ولم يخف توفيق يوسف عواد تأثره بما كان يقع إليه في الأدب العالمي كسيل لحدائث أسلوبه القصصي، فيقول في مقدمة باكورة أعماله «الصبي الأعرج» عام ١٩٣٦: «ولكن أدبنا الحاضر لا بد له من المساهمة في نشاط الآداب الغربية، فنحن مع المحافظة على طابعنا الخاص، لا يسعنا إلا أن نتأثر بها وأن نجارحها، فقد قربت الأبعاد واتصلت الثقافات وتشابكت المصالح من أقصى الأرض إلى أقصاها حتى لأرجو منك أيها القارئ أن تعترف معي بأن السيارة مثلاً ومن بعدها الطائرة بذلت كثيراً من سلوكنا وأساليب تفكيرنا وشعورنا. فأتا إذن إن عاجلت القصة على ما يفهمها الأدب العالمي اليوم فلا يعني ذلك أنني أقلد، بل أمد يدي إلى مائدة أنا مدعّر إليها وكل أديب عربي مدعو معي إلى طياتها». وكان الشاعر «ت. اس. ايليوت ١٨٨٨ - ١٩٦٥» قد سبقه إلى القول بأهمية إيقافية السيارة على أدب عصره. إذ أن لكل جيل إيقافية تنبع من منجزاته وهو ما يجب أن ندركه فيه

وفي العام ١٩٥٢، عل ما أذكر كتبت كلمة تعريفية بأدب القصة اللبنانية المعاصرة، ممثلة بما أنتجه توفيق عواد وخليل تقي الدين وسعيد تقي الدين ونشرتها في إحدى الصحف العراقية، منها بخصوصية كل منهم، ومشيداً بتلك العلاقة العميقة ما بين الواقع المأسوي الذي عاشه لبنان تحت ظل الانتداب وطموحات هؤلاء القصاصين وما بين تطلعاتهم في القصة الحديثة. ووقفت طويلاً عند مجموعة «الصبي الأعرج» مشيداً بجذته في البحث عن

أبطاله بين بسطاء أهل قراء، ويصدقها وحسن رصده لدقائق حركات أبطاله ودقة وصفه لسلوكهم. وأخذاً عليه من طرف خفي، بعض الهنات في لغته وبعض استعاضاته غير الضرورية بالجمل الاعترافية التي توحى بوجود الكاتب خارج العمل القصصي وليس مندرجاً فيه اندماجاً كلياً كما يجب. ويبحث برسالتين مصحوبتين بما كتبت ونشرت، لكل من خليل تقي الدين وتوفيق يوسف عواد عن طريق الراحل البير أديب ومجلته «الأديب» والتي كنت على صلة حميمة به وبها. ولم أتسلم رداً من خليل تقي الدين، إلا أن توفيق يوسف عواد، رد على رسالتي برسالة مقتضبة جداً، يشكرني فيها على ما كتبت عنه، ويثني على تجربة الأدباء العراقيين الذين قرأ لهم بعض ما كانوا ينشرونه في الصحافة اللبنانية، والتي كان لها فضل تبنيتها إياهم والإشادة بأعمالهم، مما شجعني على أن ألتحق رسالتي الأولى برسالة ثانية، وأرفقها بعدد من الأعمال القصصية والشعرية من بدر السياب ونزك الملائكة وعبد الملك نوري. ولم أسمع منه شيئاً بعد ذلك وإن كنت أواصل إرسال تحياتي إليه كلما كتبت لأحد أصدقائي في بيروت.

وفي نهاية العام ١٩٦٣، قعدت إلى بيروت، واخترتها مقراً لسكني، وسرعان ما توطدت علاقتي بشخصين أثّرين على نفسي هما الشاعر فؤاد الحشن والاستاذ أحمد أبو سعد، اللذان تكفلاً بتعريفني إلى غير واحد من أدباء لبنان الكبار، كالأخطل الصغير «بشارة الخوري ١٨٨٥ - ١٩٦٨ م.» وأمين نخلة وغيرهما، وكان من بعض كرم الصديق فؤاد الحشن أن أقام لي حفل عشاء في بيته المطل على البحر في الشويفات، دعا إليه نخبة من الأسماء الأدبية اللامعة، وكان من بين من لمي الدعوة الشاعران عمر أبو ريشة وسعيد عقل، وكنت أأمل أن أجد بينهم توفيق يوسف عواد أو خليل تقي الدين، أما سعيد تقي الدين فقد توفاه الله عام ١٩٦٠، ولكفي، وكما أتذكر أن الأول اعتلر أما الثاني فلم يكن آنذاك في لبنان.

وعز علي أن الرجل الذي أشدت بأدبه واعتبرته قمة أدبية بين قمم لبنان، والذي تكرم فأهداني «قميص الصوف» و«الرغيف» والثنتين رأيت فيها جهداً كبيراً في البنية القصصية، وجهداً ماثلاً في اكتبال لغته الخاصة ضمن حدودها الأصيلة في الدقة والوضوح والبساطة، عز علي أن الرجل لم يسأل عني، ويكلف نفسه برفع سحابة التليفون ليقول لي كلمة ترحيب. وهمت بذلك لغير صديق من أصدقائي الذين بادروا بليصال حتي في المتنى عليه إليه، ومع ذلك مرت أيام طويلة دون أن أسمع منه شيئاً إلى حين فوجئت بصوته يأتني عبر التليفون ليقول لي معتزلاً عن تقصيره لكثرة أشغاله، واعتذرت بدوري بجملاً، عن تقصيري لأنني لم أسع إليه خشية أن أقطع عن أعماله التي أعرف أنها كثيرة وشاكلة. وزارني بعد أيام من هذه المكالمات التليفونية برفقة واحد من أقربائه، وهو يتأبط كتابه «فرسان الكلام» الذي كان قد صدر حديثاً ببيروت.

ويدور كلام طويل عن فرسانه الذين آثرهم بحبه وإعجابه بهم، تنفق عند ميخائيل نعيمة وما كتبه عن جبران خليل جبران، ثم يتعطف بنا الكلام إلى مارون عبود فأشيد بدوره على شعراء الحداثة في العراق. وأروي له بعض ما كتبه عني وكان من الأنساب المحضرة لي

على تلمس خصوصيتي في شعري وليس فينا من قدر الصمت واستوحاه كما استوحاه هذا الشاعر الشاب، وقل في الأدب العربي من أوجت إليه الطريق ما أوجت لبند الحيدري من أفكار ومعانٍ. يصغي إليّ توفيق يوسف عواد وأنا أنتخب جملاً من مقالة مارون عبود عن ديوان «خفقة الطين» والذي كان قد نشرها في العام ١٩٤٧، وأبين أثر مثل هذا القول في شاعر في العشرين من عمره، فيهبز رأسه ويتسم، ثم هو يقول بما معناه: أنه كان يبالغ في نقله أحياناً، ثم يعتذر بأنه لم يقصد ما قاله عني، ولكن عندما يقضب على أحد فلا حد لهجومه ونقله اللاذع وأسلوبه في تركيب الصور المضحكة عنه.

ولم يتسن لي أن ألتقيه إلا مرة واحدة بعد ذلك، حيث قمت بزيارته راجياً منه أن يتحدث لطلاب «ثانوية برمانا الوطنية» والتي كنت أشرف على إدارتها يومذاك، وعلى مثل ما تحدث إليهم من قبل ميخائيل نعيمة، فيعتذر الرجل بتواضع جم، ثم يعدني بذلك إن سنحت ظروفه، ولم تسنح، ثم كان أن شئت به الدنيا إلى غير أرض من العالم، معتمداً دبلوماسياً في إيطاليا تارة، وفي اليابان تارة أخرى. وشتت بي توجهات جديدة إلى غير هذا الجيل من الأدباء في لبنان. فالشبان الجدد أكثر مغامرة وأدبهم أكثر إثارة والتقاؤهم بما يجد من جديد في الأدب العالمي أكثر تماسكاً، ولما كنت أشرف في الآن ذاته على الصفحات الأدبية في هذه المجلة حيناً، أو تلك الصحيفة حيناً آخر، كنت أرى أن من بعض مسؤوليتي أن أولي اهتماماً متزايداً بأدب هؤلاء الشبان.

وفي كتاب الأخ الصديق محمد دكروب «شخصيات وأدوار في الثقافة العربية الحديثة» الصادر عام ١٩٨٧، يعنون إهداءه إلى «توفيق يوسف عواد.. الشاب الذي بلغ الخامسة والسبعين» وأضيف إلى ذلك: «إلى الرجل الذي عاش أفكاره بحيوية الشباب الأخاذة، ولكن لم يشفع له لا عمره ولا شباب أفكاره لدى من لا يرحمون شيخوخة ولا شباب الفكر الحي.. رحم الله توفيق يوسف عواد وطيب ثراه، إن بقي ثمة ثرى في لبنان لمن يموت فيه».

١٩٨٩/٤/١٤

رسائل الأصدقاء. وحديث الذكريات الحزينة

لا بد لي من أن أعترف بأنني كنت وما زلت أشعر بشيء من الحيفة تهمز بدني كلما مددت يدي لأن أتسلم من ساعي البريد الرسائل المعنونة باسمي، وما زلت ليومي هذا لا أدرك سبباً واضحاً لذلك. إنه هاجس لازمني منذ أيام شبابي، ويوم لم تكن الرسائل لتعني الشيء الكثير بالنسبة لي، فكل أصدقائي مقيمون في بغداد، ولقاهي العاصمة أن تلم شملنا صباح مساء، ففي هذه المقهى سألتقي بالسياب وفي تلك بالبياتي وفي غيرهما بحسين مردان، وإن فاتنا شيء من ذلك، فثمة لقاءات لنا على غير موعد في باحة «دار المعلمين العالية»، والا ففي غرفة جواد سليم أو جبرا إبراهيم جبرا متسع للعديد من تلك اللقاءات، وإذا كان لبعضنا أن مارس كتابة الرسائل فلهوى خبيث في النفس، ومن تلك رسالة دبحها حسين مردان ذات يوم باسم فتاة لواحد من الضباط الصغار الذين كانوا يؤمنون بمجالسنا ولا هم لهم في شعر أو أدب، ولكنها فرصة للتباهي أماننا بما لديهم من فاتنات يمتن غراماً بهم، وثبت له موعداً في ساعة من ساعات الظهيرة الحارة جداً أمام باب إحدى قاعات السينما، ثم يجتمعا باسم موهوم وبدمعة من شفتيه المتخشبتين، وفي الموعد المحدد نكون على مقربة من باب قاعة السينما، ويطول انتظار صاحبنا لأكثر من ساعة من الزمن دون جدوى، فيعكف عائد إلى المقهى ليرينا الرسالة وليحدثنا حديثاً كاذباً عن اللقاء ويطلب لحسين مردان أن يعث برسالة أخرى، تعتذر فيها الفتاة عن عدم حضورها، وتعد بلقاء آخر في ذات المكان، وتخشى عليه أن لا يتعرف عليها فتقول بأنها ستحمل حقيبة حمراء، وهكذا يتسع عبث الرسائل فيمتد إلى أصدقائنا أيضاً، وقد يجتمع بعضهم لكتابة قصيدة مشتركة، ويخترون لشاعرهما اسماً ويعثون بها لأحدى المجلات الأدبية المعروفة في لبنان والتي سرعان ما تبادر إلى نشرها مؤطرة، رغم أن القصيدة مجرد عبث ولا تقوم على أية بارقة من الشعر، وذلك إمعاناً في السخرية من الشعر الحديث والمجلة معاً، وقد ناشني بعض رذاذ هذا العبث الصياني إذ نُشرت قصيدة باسمي، بادرت إلى تبرة نفسي منها، وذلك على الرغم من أن أحد الخبثاء من جماعتنا كتب تعليقاً عليها، ومعتبراً إياها من أحسن قصائد بلند الحيدري.

وتفتح أبواب البعثات لغير واحد من أصدقائنا، وصرنا ننتظر رسائلهم بمزيد من الشوق إلى أخبارهم وأخبار العواصم الكبيرة التي احتضنتهم، ويبقى لباريس تفضيلها على نيويورك ولندن، بمقاهيها وشوارعها، وبرج إيفلها، والحى اللاتيني، وغابة بولونيا التي عثر فيها أحد أصدقائنا على شريكة حياته، ويكتب جواد سليم من لندن عن شقراء «لها عتق غزال» وعن أعمال . . فنانين كبار صار له لأول مرة أن يراها في الواقع وليست منشورة في الكتب، وأن يمد بإصبعه ليمس خفية دهانها ويتأكد من أنها صورة أصلية . ويكتب غائب طعمة فرمان من القاهرة عن محاضرة ألقاها عن «الشعر العراقي الجديد» مصحوبة بقرات منها نشرتها إحدى الصحف المصرية وفيها يقول: «إن صديقي السيد قطب أبدى أعجابه الشديد بشعر بلند الحيدري»، وصار لنا أصدقاء اخرون يكتبون لنا من لبنان ومصر وسورية . فهذا حليم دموس يكتب لي أن أبنت له بديواني «أغاني المدينة الميتة» و«أرجو أن يصلني مع النسخة رسمكم العزيز مع كلمة مختصرة مفيدة عن ترجمة حياتكم الأدبية لتكون توطئة لكلعتي عنه»، وهذا فؤاد الحشن يبعث لي بآخر ما كتب، وذلك أحمد أبو سعد، يعد دراسته عن الشعر العراقي، وتلك رسالة من خليل حاوي، ومع ذلك . . ومع كل فرحي الكبير بما أتسلم من رسائل الأصدقاء والمعارف، ومع كونها كانت غداءنا في جلساتها كلها اجتمعنا في هذا المقهى أو ذلك البيت، ظلت يدي تهتز بشيء من الخيفة من ساعي البريد كلما سلمني بضع رسائل قادمة من مكان بعيد.

وتشت بنا سنوات الستينات إلى غير مكان من العالم، وتوسع غربة المسافرين وغربة الباقين . ويزداد طعم المرارة قسوة وألماً في رسائل الأصدقاء . وقد تحف مرارتها أحياناً عند من وجدوا بعض ضالتهم في هذا البلد العربي أو ذاك، فقد ضمت المملكة العربية السعودية إلى صدرها الروح نخبه من كبار علمائنا الأفاضل وفنانينا، ومنهم الدكتور مهدي المخزومي، الذي نال في عام ١٩٦٦، جائزة الكتاب في المملكة عن كتابه «في النحو العربي»، ومنهم علي جواد الطاهر، وخالد الجادر وغيرهم . وسعدي يوسف استقر في الجزائر، ومظفر النواب مشرد في غير أرض من أراضيها، وغائب طعمة فرمان في أقصى الأرض، وغيرهم في الصين والدول الاسكندنافية . ويكتب لي جبرا إبراهيم جبرا عن «أسابيع سوداء قد مرت لم أستطع فيها مسك القلم . . كيف حالك أنت . ٩٠ . ويعتب رشدي العامل عليّ ولم هذا النسيان يا بلند . . أنا الذي لا أمتلك إلا التطلع من خلال رسائلكم إلى العالم . صامت أنت، أشبه بالقر، ولا كلمة من سعدي يوسف وأفكر لماذا؟ أنا في أعظم وحشة مرت بحياتي، أستلقي وأدخن ولا أفعل شيئاً . . كنت مع جبرا قبل أيام، تحدثنا عنك بحب . كنت مع نزار عباس، تذكرناك سوية في أسعد أن يتحدث رجلاً وحيداً عن أصدقائهما البعيدين». ويتكرم شاعرنا الأكبر محمد مهدي الجواهري بالرد على رسالتي له . . . لكم سررت برسائلكم ولكم تمنيت لو أن لي قدرة التعبير بالحروف حتى عن شيء يسير مما يختلج في صدري من إحساسات عميقة كثيرة الألوان، وارقة الظلال، تمهاك بالذات ويوصفك أنقى صورة وأجملها لآخوان أغيرة عليّ مثلك . عندما يتعلق الأمر بالخط والقلم وبالورق وبالبريد فانا صفر على الشبال

وأهل ومحل لكل ظنة غير خيرة، وكفى لكل عتب مر، فهل هذا رد فعل عنيف لكثرة ما لحظت بالحرف وبالقلم والورق فيما قسم لي من حظ عاثر بها؟! على كل حال فغيري يا أبا عمر من يحول، وغيري من ينسى وغيري من يستهين بذكريات هي سجل كل حياتي، ولكن يا أبا عمر، أه لو تعلم من أنا بعدكم وما أنا فيه وأي دنيا غريبة أجوس خلالها.

ومن وحشة السجن الكثيرة يبعث إليّ مظفر النواب ببطاقته الأنيقة وعلى طرف منها صورة رسمها لامرأة عراقية، وكان كبيراً فيها بقدرته على أن يظل واقفاً ويخوفه علينا لا على نفسه... وندبء كمراقبين خطواتك في الغربة في صدورنا، وبعض ماضينا ويومنا خبزك وأغانيك. وقضمتنا بدآب وصبر عجيبين ربع دزن من السنوات وما نزال. ونسنا أشكالكنا المتصصة وظل يبرق عليها. وكبر عمر ثلاث سنوات واشرب. أكل هذا حقيقة فما هو الذي ليس بحقيقة إذن. وفي العتمة وبلا ضوء غير الأمل القديم الخفيء في القلب أصنع أغاني للناس ولوحشة قلبي. لقد ازدادت وحشة القلب لو تدرى. وحكنا للصحراء يوماً عنك وغينناك لما. وبقي في العين من أضواء الشمع الذوب... . . الذوب فقط ولكننا نمنع.

وموت بدر السياب على سرير في مستشفى في الكويت، يموت بعيداً عن بلده وأصدقائه وأهله، وانقطعت في ذلك اليوم عن الذهاب إلى وظيفتي في «الدار العصرية» ببيروت حيث كنت أشرف على مطبوعاتها، ويزورني مساء فؤاد الحشن وأحمد أبو سعد ليستجلبا صحة الخبر، وتستعيد معاً ذكرياتنا عن بدر الذي وعى موته كما لم يعه شاعر آخر، فكان ذلك من أهم مقومات إبداعه الشعري. وتغر بذاكرتي عشرات الصور لبدر، بجسده النحيل وأذنيه الغريبتين، ويديه المعروفتين ووجه النحل، ولقاءاتنا الطويلة، ولشد ما كان الزمن يبدو آنذاك لنا هشاً، حتى إننا لم نكن لتتعرف عليه إلا عندما يفرضه الآخرون علينا عبر ساعاتهم المشدودة بأحكام إلى معاصمهم. كانت الصدف هي التي تنظم لقاءاتنا، فقد تعودنا أن نخرج إلى الشوارع على غير هدف مقصود، فأقع إليه في المقهى، ونعتمد بنا الحديث لساعات وساعات، وفي أحيان قليلة كنا نقول لمحمد للقاء فأمر بمقهيانا على أمل لقياء فلا أجده لأنه نسي الموعد والزمن والساعة، ومع ذلك لم أكن لاتهمس لمؤاخذته أو لومه، فأي ضرر في الأمر ما دمنا سنلتقي حتىاً وسيكون لنا أن نقضي ردهاً من نهارنا وهزيعاً من الليل معاً، نراجع فيه قصيدة جديدة له أو لي أو لغيرنا، أو نتواصل مع حديث يكر بحماسة وانفعال حيناً فترتجف يده وتنزم شفتاه، وقد نفرق على غير كثير ود، أو يكون لواحد منا أن يميل بالحديث إلى اغتيال صديق من أصدقائنا فتنجرف معه، أو يعيد طريقة سمعناها عشرات المرات وفي كل مرة كنا نضحك كما لو أننا نسمعها لأول مرة. . . كنا نحس بالنهار طويلاً لحد الملل منه، نحمله كصخرة سيزيف ثقيلاً مرهقاً لنراه في آخره وقد انفلت من بين أصابعنا، فتأوه لعداب نهار جديد، كنا نحس بالسنين والأشهر قصيرة وقصيرة جداً. إنه الزمن الفارغ يمد بالنهار حتى لتخاله عاماً ويختزل الأعوام والأشهر حتى لكأنها من بعض يوم واحد لم نتجرع فيه غير حوادث قليلة، بعضها باثر من كتاب جديد، أو من فيلم وبعضها من لفظة عن فتاة، أو باثر من رسالة من معجب أو مقال من ناقد مغرض، أو سهرة طالت على أمل أن نرى الشمس وهي تشرق وقد غمرت الوانها نهر دجلة، كان زمناً هشاً كبطن ضفدعة وقد تعود أن يدرج

كرشه ويتسكع معنا في شوارع بغداد القاططة، منتقلاً من مقهى إلى مقهى ومن شارع إلى شارع، وكثيراً ما كان يتسلل حافي القدمين وحلواً إلى قصائنا، ولا نشعر به إلا عندما تعلن المدينة عن إغلاق كل أبوابها دوننا، ونكبر معاً ونكبر معنا همومنا واختلافاتنا الأدبية والسياسية، ويبقى لي من فضله عليّ أنه قال في مدحي ما لم يقله في أي شاعر آخر من شعراء جيلنا، وعلى الأخص في أواسط الخمسينات، حيث شعرنا فجأة باننا نشرب من منبع واحد، هو تلك الكأبة القاتلة التي كانت تغور عميقاً في أحاسيسنا.



مات السياب، وكانت رسائل بعضها لبعضنا تسقط عليه موتنا كلنا، وتخيل بعضنا بأنه سيرث سريره في مستشفى ما في هذا البلد أو ذاك، ويكتب إليّ رشدي العامل رسالة عن بدر «الذاهب كالطره» وقد امتلأت بحس مأسوي، أما رسالة سعدي عن بدر فقد كانت واحدة من قصائده المألّى بحساسيته الشعرية المرهقة «وبعد.. والحديث عن بدر فهو زهرة أخرى يصوحها المناخ الوحشي، حيث الموت نفسه لا يكفي ليكون باباً للخلاص.. إن استشهاد بدر مصلوباً، متقيحاً على السرير ومنبوذاً حتى عن وهبهم الكثير الكثير في هذا الزمن أو ذاك. إن استشهاد بدر بالنسبة لنا، نحن الشعراء المهائمين تحت كل نجم هو أكثر من فداء. الشاعر وحده السرير المتقيح التّن المنبوذ. الشاعر وحده هو المرتدي تاج الشوك. هو جندى الشتاء حتى في عز الصيف، وهو بعد هذا كله الشاعر المثقف. استشهاد بدر في هذا العصر حيث يدخل الناس المستشفى كما يدخلون الفندق، هو إدانة لنا، نحن الذين لم نستطع أن نجعل ذوي الحوافز يصرفون من هذا ومن ذاك.. ابن الفلاح الذي خرج من جيڪور ليسط أمام الألبار الدهشة رؤيا جديدة.. يعود مرة أخرى إلى: تراب أبي وجدي فأرى ابتدائي في انتهائي... أقل الوفاء لبدر أن نقول كلمة الحق عنه.. أن نقول من هو بدر».



وأمس، ويبد زادهما كبر السن والغربة وخيفة الأيام القديمة الموروثة ارتجافاً، تسلمت مع ما تسلمت من قوائم التلفون والكهرياء رسالة من أدبية مصرية أكن لها الكثير من الود والتقدير تقول فيها: «بلند.. إن فقد عزيز يزيدنا تشبهاً بالآخرين ويزيدنا حرصاً عليهم. وأنت تعرف مكانة فتحي سعيد عندي ومكانته في قلبي وأنا لا املك إلا أن اردد عليك كلمات الغزاء. وهي كلمات فقدت معناها ودفاها من كثرة ما رددناها.. فكلانا يستحق هذه الكلمات فخصارتنا متشابهة ولنا فيما تبقى لنا من الحب العزاء..» إذن لقد مات فتحي سعيد، الشاعر الذي أحبيته من كل قلبي وأعجبت بشعره لصدقه وأمانته لتجربته ولزهدته في الشهرة التي تكالب عليها الآخرون. زهرة أخرى يصوحها المناخ الوحشي. أتذكره، وأتذكر آخر لقاء معه قبل ثلاث سنوات وحديثنا المقتضب عن شعر جفت أوراقه، لأن الجفاف امتد الى أعماق أعناقنا. أعود إلى أصابع الرسائل لأبحث عن رسائله إليّ.. ها هي واحدة منها تعود الى العام ١٩٧٠.. تلقيت رسالتك الرقيقة بعد أن عوّها البريد طويلاً وأنا سجين المرض وكان في زيارتي الصديق الشاعر محمد الفيتوري فتلقفها كاللدواء، وعانقت من وراء

سطورها نبض روحك ودفء قلبك . . وحلقت كثيراً معك ومع كل ألق ندي وصدق عميق
نقتله هنا في سعار المدينة واقتراص الحياة والشعراء بعضهم بعضاً . . » .

واحد آخر يرحل على عجل وبعض عزائنا فيه أنه مات على سريرته، وبين محبة ذويه
وأصدقائه ومريديه . ولم يسمح لسرير بدر شاكر السياب الموزع في غير مستشفى هنا وهناك أن
يعمق شعوره بغرته وألله وجرح ذوي القرى .

تري هل سيكون لنا ما كان له . . وحسب المنايا أن يكن أمانينا .

١٩٨٩/٤/٢٥

الوصافي وذكريات الأوس

أعادني كتاب الصديق، الأستاذ نجلة فتحي صفوة عن الشاعر العراقي «معروف الرصافي» الذي صدر مؤخراً عن «سلسلة الأعمال المجهولة» لدار «رياض الريس للكتاب والنشر» بلندن، أعادني إلى فترة من أجهل فترات صباهي الملأى بطموح فتى دون الخامسة عشرة من عمره، وقد أخله هوس شديد بمطالعة كتب الأدب وحفظ الشعر، متمسكاً نفسه في كل ما يثير العجب والإعجاب من شعر شعرائنا القدامى والمحدثين، فلا أفتح ديواناً من دواوينهم، إلا وقد أعددت سلفاً دفترأ صغيراً، أدون فيه ما أقع إليه من قصيدة تعجبني أو بيت شعر استشعر به ما يعمق وعيي بالحياة وينسجم مع نظرتي الفاتحة إليها، وكان سيد المقربين إليّ آنذاك «أبو العلاء المعري ٩٧٣ - ١٠٥٧ م.» الذي كنت أرى في محابسه الثلاثة ذروة الألم الذي ما بعده ألم يماثله، وفي حكمه غاية القول في إيجاز قنطرة الدنيا ورداءة أهليها، وعنت أحكامها، وكنت لا أكف عن ترديد رائعته الدالية، كلما عن لي أن أوحى لزملائي وأهل بيتي عمق فهمي لمأساة الإنسانية وعمق ما يعنيه بقوله:

خفف	الوطأ	ما	أظن	أديم
	الأرض	إلا	من	هذه
				الأجساد

أو قوله:

وحامل	ثقل	الثرى	جيد،
وكان	يشكو	الثقل	من
			عقده

وقوله:

هذا	جنه	أبي	عليّ
وما	جنبت	علي	أحد

ويقدر ما كنت أكن من اعجاب كبير بعقريته، وبشاعريته الفذة في «سقط الزند» وفلسفته في «اللزوميات» وإبداعه في «رسالة الغفران» كنت لا أدرك من «أبي الطيب المتنبي» ٩١٥ - ٩٦٥ م. إلا عنجبيته وكبريائه المقرطة في التعالي، ومدحه الدائم لنفسه، فأحسن بكرة شديد له، ولم تشفع له عندي حتى معرفتي بأن أبا العلاء المعري كان من كبار المعجبين به وأنه كان من بعض شراح ديوانه. . كان لي من تشاؤم المعري ما يغلي حسي الرومانسي وما يشعرني بأنني أنضح وعيا، وإنني أكبر من سني، وأن المعري كان مندجاً بشمولية إنسانية عندما يقول:

وما أنا إلا هالك وابن هالك
وفو نسب في الهالكين عريق

وفاتني، وأنا في مثل تلك السن، أن أتئين عبقرية المتنبي في حاكمته لمصره وتقويم ما التأت على الناس من امر دنياهم، واندفاعهم في سبل اللذة والاستكانة والأكف الصراح، فعزوت تعاليه بسبب من شعوره بضعة أصله وفقر منته، فسمى إلى أن يوحى بغير ما هو حقيق به، وفاتني أيضاً القدرة على أن أدرك في عزلة المعري وزهده غير ما تقول به قصائده، وفي اندماج المتنبي في كل صغيرة وكبيرة من واقع مجتمعه وعصره غير ما تقول به غريته عنها وتعاليه عليها، ولم يكن سبيل ذلك مسيراً لصبي في عمري.

وعلى مثل ما كنت انتصر للمعري، مدافعا عن حيافه بما أحفظ من شعره وما أجمع من مآثره في حسن شئله ورباعيته وجه الحق في الذي يقوله، وفي نفرته من المداجاة والتكسب بالملاح الرخيص، كنت انتصر لجميل صدقي الزهاوي «١٨٦٣ - ١٩٣٦» واتجاهه الفلسفي والاجتماعي ودفاعه عن حقوق المرأة ونزوعه للتجديد ولو يقض لي أن أتعلم الرسم، لما كان لي أن أرسم صورة للمعري إلا من خلال صورة للزهاوي، بوجهه الشاحب ولحيته الكثة، باستثناء نظارته وعينيه الذابتين واللتين لا تذهبان بي بعيداً عن تمثلي لعيني المعري العميوان، وعلى مثل ما كنت أنفر من شخصية المتنبي ولا أفهم أبعادها. ومن شعره، ولا أستطيع الغوص عميقاً فيه، كنت أنفر من الرصافي وشعره ولا أحفظ منه إلا ما تذكر صفوه وساء وصفه لأنال به منه عندما يتسنى لي أن أتحدث عنه أمام زملائي الطلاب وأساتذتي في المدرسة، فهو في نظري شاعر محافظ لا يخرج عن قيادة ما ترسمه الأقدمون من شعرائنا الصغار وحكمهم، ولا يخرج صوره عن الصورة العينية لتتشكل في بعد رمزي يغري ويغفر على المشاركة في نيلها في الذي هو أكثر من ظاهرها. . إنها بلا شك أحكام مبتسرة، وبمجموعة انتباعات، كان بعض اثرها متأتياً من أهل بيتي وأصدقائهم ممن كانوا يجلون الزهاوي لنسبه وعفته وانسياقه معهم في تأييد الحكم، ولا يرون مثل ذلك في الرصافي اللاهي والمشاغب وابن العائلة الفقيرة، والنابوي لفصل الأول الذي كان فيهم من يحسب على بطانته.

وانقلبت كل أحكامي رأساً على عقب غب لقاتي بالرصافي لأول مرة في قضاء الفلوجة، حيث كان يشغل فيه منصب قائم مقام القضاء زوج عمتي السيد شاكور محمود، والذي أتيت زائراً لقضاء شهر من فصل العطلة المدرسية في مدينة الفلوجة، وكان بيته مفتوحاً لكل مساء

وسرت وراءهما، وعند الباب تصافح الاثنان، ثم مد يده إليّ مصافحاً وهو يسألني عن اسمي. فأجيبه وأنا أرتجف: اسمي بلند، فيضيف زوج عمي.. أنه ابن أكرم الحيدري..

● ولكنه اسم غريب.. غريب جداً.. لعله اسم تركي.

- عمته.. أي زوجتي هي التي سمته به.

وكانت يدي لا تزال في يده، عندما قلت له وأنا أتلعثم: بأنني أريد أريه أشعاري.. فأنا شاعر.

- شاعر.. ما شاء الله.. تعالى لي غدا بعد الحادية عشرة صباحاً واحمل معك شعرك.

ويضحك ويضحك معه بمجاملة زوج عمي، الذي بدا لي وكأنه لم يكن راضياً من الأمر، ومع ذلك قال لي بأن «محمد» أي البستاني سيذهب معك وسيرجع معك، مع العلم أن بيته على مد أمتار قليلة من دار القاتمقام ولم أدرك سبب إصراره على أن يصحبني محمد.

ما زلت أذكر كل ذلك بوضوح كما لو أنه حدث بالأمس فقط، فقد سهرت طوال الليل وأنا أختار من القصائد ما هو جدير بأن أحمله إليه، وكانت حقيتي المدرسية ملأى بالعثرات عما كنت أظنه شعراً. بكرت في الاستيقاظ وأعدت النظر في القصائد المختارة، وفي الموعد المحدد تأبطتها بعناية فائقة لأذهب مع «محمد» إلى دار الرصافي. كان في مثل لباسه الذي رأيته فيه يوم أمس. الغرفة بسيطة جداً بأناثها، عدة كراس وطاولة خشبية عادية ومشجب قديم علقت عليه ملابس دون انتظام، وكان معه أحد معارفه الذي سرعان ما استأذنه بالانصراف ولم يبق غير «عبد» القائم على خلمته وغير محمد الذي انتبذ زاوية من الغرفة وجلس فيها القرفصاء.

«أنت شاعر.. ها.. اربي ما معك».

ومددت ما أحمل من الأوراق إليه، راح يقلبها بعجل، ثم عاد إلى تقلبها مرة ثانية، وأنا انتظر متلهفاً أن يقول شيئاً. ثم أخذ يقرأ بعض الأبيات بصوت خافت، ويقف ليعلق تعليقا موجزاً: «هذا بيت جيد.. موزون واللغة سليمة.. الأفكار جيدة»، ثم يرفع عينيه إليّ وهو يقول: «عليك أن تحفظ من الشعر الكثير، وعليك باللغة، الأخطاء كثيرة في الوزن وفي اللغة، ولكن لا بأس كلنا بدأنا هكذا.. من تحب من الشعراء؟».

● طبعاً أحب الرصافي العظيم، وأحب المعري وأحب قيس بن الملوح.

هز رأسه مبتسماً وهو يعيد إليّ حزمة الأوراق: «أكتب غيرها وعد إليّ بعد غدا».

ورغم مشاعر الخيبة التي انتابني، فقد رأيت في الذي قال به إليّ ما يحفزني على الاستمرار. وهكذا تواصلت زياراتي له ما بين يوم ويوم ويصحبني في كل زيارة البستاني محمد، وصار الرصافي يبدى اهتماماً أكثر بما أحمل إليه من شعري، فيقوم وزن بعض الأبيات ويشطب على أخرى، ويصوب بعض أخطائي في اللغة، وينصحي بأن أقتني هذا الكتاب أو

ذلك الكتاب وإن أقرأ وأقرأ. ومد إليّ بجزء من «الأغاني» الذي كان مرصوفاً على الأرض: «إنه يسليك ويعلمك خده وأعده بعد غده» تناولته من يده شاكراً، وكان بالفعل كتاباً مسلياً، أقف عند طرائقه، وأقفز منها إلى عيون ما فيه من شعر ومن خبر، ثم أطويه لأبداً بكتابة القصيدة التي يتظرها الرصافي مني.

وفوجئت بعد مكوثي أسبوعين في الفلوجة، يطلب من والدي بأن أرجع لبغداد، ولم ينفع رجاء عمي. وهكذا عدت لبغداد بعد أن ودعت الرصافي وشددت على يده معبراً عن جزيل شكري لنصائحه وما قوم من شعري، وودعته بأنني سأضبط موازين الشعر وسأقوي لغتي.

وفي بغداد فوجئت بما رأيته من علائم الغضب البادية على وجه والدي: «الرصافي.. كيف تدخل بيته؟. ولكن الذنب ليس ذنبك ذنب شاكراً محمود وعمتك.. ألا تعرف من هو الرصافي؟.. رجل بلا أخلاق.. إنه.. إنه».

وكان من الصعب علي أن أجابه غضبه حتى ولو بكلمة اعتذار.. ثم هدأ قليلاً، وطلب مني أن لا أروي لأي من الطلاب أو الأساتذة شيئاً عن زيارتي لبيت الرصافي. وهكذا تحول ما كنت أريد أن افتخر به أمام زملائي وأساتذتي إلى سر لا يمكن أن أبوح به لأحد.

ومرت ثلاث سنوات عجاف قبل أن يقبض لي أن التقي بالرصافي، مرة أخرى بعد أن اعتديت إلى مقهى القريب من جسر حي الأعظمية، حيث تعود أن يجلس فيه، وقد أحاط به دائماً رهنط من أصدقائه، أو رهنط من الشبان. هش الرجل للفاقي، وأدناي من مجلسه، ويادري بالسؤال عن شاكراً محمود وآله، فأخبرته بما وقعت عليه من كوارث الأيمة بعد أن فقد ولديه، فأسف الرجل لذلك وتقم بالدعاء بالخير لمن بقي حياً من أهل بيته، ثم سألني عما أكتب فقلت له بأنني مزقت كل الذي كتبه في السابق. ولدي الآن ديوان شعر كامل سميته «القصائد السود»، وقد راجعه استاذي في اللغة العربية بمدرسة التفيض كمال الجبوري.. ورآه صالحاً للنشر وأنا أريد رأيك وإلا فلاني سأمزقه.

ومددت به إليه، أخذ يقرأ بعض أبياته بصوت مرتفع ويثني على ما يقرأ «جيد.. جيد» وشجني ذلك على أن أمد يدي إلى جيبی لأخرج بوريقة صغيرة، حملت عدة أبيات من قصيدة جديدة عنوانها «إلى أبي العلاء المبري» ولم أكن قد أتممت القصيدة، وأخذت أقرأ.. وما زلت أذكر منها هذه الأبيات:

شيخ المعرفة قم واصلح لنا ثمة
الوهم أودى بها والذل والخور
موت من الإهم قد شامت ضايرها
تأب وتأنف من اشلائها الحفر
بعض المظاهر لكن طي أضلمهم
رجس تسمم منه القلب والنظر

واضيعة النور في قوم بصيرتهم حيرى وابصارهم لم يدها البصر

وازداد إطراره لي، وهو يدير عينيه بالشبان الجالسين حوله: «هذا شعر والله شعر.. اكتبوا مثله» ثم أعاد إليّ الديوان وهو يقول: لا حاجة بي إلى قراءته، إذهب ودبر أمر نشره ومع ذلك لم أنشر «القصائد السود» وما زالت النسخة الخطية في مكتبة الأخ الصديق الأستاذ خيرى العمري كما أخبرني بذلك عام ١٩٧٧.

واستمر لقائي بالرصافي في المقهى المعهودة وهو بين مردييه وأصدقائه، وتختلف بنا الأحاديث إلى مواضيع متعددة في السياسة والأدب والذكريات، ويتسم حيناً، ويدلهم وجهه في حين آخر، وقل أن شكاً مما كان يعانيه من شظف العيش أو من مرضه أو من كبر معاناته مع أمور دنياه التي كنا نعرفها جيداً، وإن صرف أحدهم الحديث إليها، صرفها عنها بكبرياء الكبير الذي يرى في مثل هذا الحديث ما يجرح كرامته.

كان معروف الرصافي، رجلاً ظريفاً على ما يبدو من صرامة في وجهه وقوة في صوته، وكان سريع البداهة، حلو النكتة وأذكر مرة أن صبياً دلف إلى مجلسه وهو يتأبط رزمة من الأوراق، على مثل الأوراق التي تأبطتها أنا في أول لقائي به، فبا أن وقعت عينا الرصافي عليه حتى قال: «أعوذ بالله هذا هو تأبط شرأ» وكان الأمر كذلك بالفعل. إذ ما كاد له أن يأخذ مقعده حتى استل كُما من تلك الأوراق، مستلذناً الرصافي في أن يسمح له أن يسمعه شيئاً من شعره، ومن قبل أن يأنف له، راح صوت صاحبه يلعن في أرجاء المقهى بكلام لا طعم للشعر ولا للنثر فيه، فالتفت إليه متسائلاً ويكثر من الجد: «أأنت وحدك كتبت هذه القصائد العصباء؟» فرد الصبي بفرح كبير: «والله والله يا أستاذ أنا وحدي كتبتها كلها من بطني أنا». فربت الرصافي على كتف من كان يجاذي مجلسه وهو يقول: «أكيد أنها من بطنه..» ألم تشم رائحتها؟ فانفجرنا بالضحك جميعاً، وانسحب الصبي حائفاً ولاعتاً.

ولم تمض على هذه اللقاءات إلا فترة قصيرة من الزمن، حتى كانت صحة الرصافي قد اعتلت كثيراً، فانقطع عن المقهى وانقطعت عنها ثم كان نبأ وفاته وموعد تشييعه في ١٦/٤/١٩٤٥ فهرعت عجباً لآلتهم نفسي في لقاء أخير به، وهكذا كنت واحداً من الحشد الذي سار وراء جنازته وواحداً من قراء الفاتحة على روحه. ويكيت طويلاً في ذلك اليوم. وحاولت غير مرة أن أكتب فيه رثائي له، ولكن ماذا يمكن أن أقول بعد أن استمعت إلى الجواهري الكبير يقول في حفلة تأيينية:

ذئب نرصدني فوق نيوه
دم اخوتي واحبي وصحابي

رحم الله الرصافي، وأمد بعمر الجواهري والصديق الأستاذ نجدة صفوة، فقد أناح لدارمي الرصافي أن يدركوه في بعد جديد ومهم، كما كان لنا جميعاً من دراسته الفذة والشاملة

ما يعدنا بدقائق كثيرة من حياة الرصافي التي ظللنا شوهت ودمس عليها الكثير مما هو بريء كل
البراءة منه .

١٩٨٩/٤/٢٩

جواد سليم

بعد ٢٨ سنة

لم يكن جواد سليم بالرجل الذي يمكن لأي واحد من عرفوه أن ينسوه، لا على مستوى علاقاتهم الشخصية ومدى تأثيره عليهم، ولا على مستوى كبر عطائه الفني الذي أعاد للفن العربي الحديث وجهه في أصالته وتراثه من ناحية، ومد بتطلعاته الى فنون القرن العشرين وبرؤية واعية أدركت نفسها في ضرورة أن تكون متسمة بتراثها ومفتحة على عصرها ومعملة بزخم واقعها المحلي.

وكما حملت إلينا دار الدكتور المهندس المعروف محمد مكية معرض جواد سليم الأول في بغداد قبل ما نيف على مئة وأربعين عاماً، وهو في بواكير أعماله الفنية، تحمل إلينا اليوم جاليري «الكوفة» - لندن، وبرعاية الدكتور محمد مكية نفسه، وبعد ثمانية وعشرين عاماً على وفاة جواد سليم، معرضاً يتسع للعديد من أعماله وما استوحاه منها فنانان تواصلوا معه وأثريا تجربته وتطلعاته وهما: ضياء العزاوي واسماعيل فتاح الترك، الى جانب لفائين به من خلال محاضرة عنه وعن فنه أعدها الأستاذ كنعان مكية باللغة الإنجليزية وندوة لثلاثة من أصدقائه الحميمين: د. محمد مكية والمهندس المعروف رفعت الجادرجي وكاتب هذه الكلمات.. ولم يغب عن هذا الاحتفاء بذكره صديق آخر من أصدقائه المقربين اليه وهو ناظم رمزي الذي تكفل بجهد مهم، وكم كنت أتمنى أن يسهم معهم صديقان آخران له ولنا هما جبرا إبراهيم جبرا وشاكر حسن آل سعيد واللذان قاما معه بتأسيس وتوطيد شأن جمعية «بغداد للفن الحديث» عام ١٩٥٢، وقد كان لي شرف تعريفها إليه.

التقيت بجواد سليم لأول مرة غب عودته من أوروبا - فرنسا أولاً ثم روما - بعد أن أضطره نشوب الحرب العالمية ان يقطع دراسته ويعود لبغداد، التقيته صدفة في شارع أبي نواس، وكان لوحده وكنت بصحبة عمي الفنانة ناهلة الحيدري، التي كانت متحمسة لإقامة جمعية لـ «أصدقاء الفن» فعرفتني به، وأنا يومذاك دون السادسة عشرة من عمري، وقد شغلني رغبة شديدة لأن أمد بأذني الى كل ما يقال عن الفن والأدب، فأحسست وأنا أستمع

إليه، وهو يبدى تعليقاته الصريحة على مشروع اقلمة الجمعية، بأنني أمام رجل يختلف عن الآخرين الذين سبق لي أن تعرفت اليهم من خلال عمي أيضاً، فالجمعية في نظره لا يمكن أن تؤدي إلى شيء مهم، وأنها بانفتاحها على كل الفنانين ومن مختلف التوجهات ستضيع قدرتها على تلمس نفسها في جهد يفرداها في الخصوصية. إنه زمن الجماعات الخاصة، وقد كان لأوروبا التي عاد منها توا أثرها الكبير في البحث عن فريدة الفنان بخصوصيته، ومع أنه كان واحداً ممن جمعنا صورة فوتوغرافية كاعلان عن تأسيس الجمعية، إلا أنه لم يكن إلا ضيفاً طارئاً على اجتماعاتها، مكتفياً من أمره بنخبة من المثقفين الذين يعيشون في مثل هواجسه في البحث عن الجودة والابداع، سواء في الأدب أو الفن أو المعمار، وكان يرى أن مثل هذه العلاقات هي التي تعطي للجديد ابعاده المهمة وليس اعتباراً أن الحركات الفنية الأوروبية، ومنذ أوائل هذا القرن بدأت وشت وتطورت من خلال هذه العلاقة: الدادائية، السريالية، وغيرهما من الحركات الفنية التي لعب فيها الشعراء دوراً مهماً جداً ومن هنا يجب أن نبدأ ومن خلال السنوات الكالحة التي اعقبت الحرب، ويوم أن كان العالم، كل العالم قد سقط متعباً منهوكةً وهو يلحق جراحه، ومن خلال ما كان يتسلل إلينا من شعر وأدب وفن، ويصور على جانب كبير من الدكنة ولغة شديدة التأزم والانفعال وإساليب متباينة، تسعى جميعها لأن تجتهد من تكوصها إلى الذات الفردية المتضخمة بضرب من الإحساس المرضي بعض سعادتها في تحطى أزمتها الخاصة، ومن خلال ما كنا نصغي إليه بكثير من القلق ونقرأه في صحفنا اليومية من تصاريح لمفكرين وعلماء لا تحمل تطلعاتهم أي بريق من الأمل والتفاؤل بعالم الغد، فانتشائين «بمجد العالم والبشرية جمعاء من سوء مآلها بعد أن استحوذت أمريكا على القنبلة الذرية»، والتي لن تتوانى عن استعمالها بألف حجة وألف سبب. فهؤلاء أقل الناس شعوراً بالوازع الإنساني، والعالم «هارولد يوري» يوجه ندائاته المثيرة للربح بهدف أن يفيق العالم من غيه «اكتب لأخيفكم. أنا نفسي خائف. كل العلماء الذين اعرفهم خائفون» و«أولند هكسلي» يتحدث عن هؤلاء المجرمين الذين يعدون الطريق إلى الجحيم.

وبينا كنا مشدودين إلى أصوات مذهبي الأخبار صباحاً وعشية، وأصوات المعلقين عليها وهم ينقلون إلينا من لحظة لأخرى أنباء جديدة عن هول الكارثة التي أوقعتها القنبلة الذرية بمدتي «هيروشيما» و«ناجازاكي» اليابانيتين، وما يقول به العلماء عما يمكن أن يقع لها في الغد، إضافة إلى ما وقع فيها من ضحايا نيفت على مئة ألف قتيل، وكان منا من يتابع بغضب ما يروى هنا وهناك عن تاجر عراقي خطط الخنطة بنشارة الخشب ونوى التمر وبيع الخليط خبزاً للناس. وكان منا من لا يزال محتفظاً بتفاؤله، وكان منا من يتلذذ بسرد أخبار الكوارث بإحساس «ماسوشي» يهد به مدخلاً لقصيدة أو صورة أو قصة، وكانت صور جواد سليم آنذاك ملأى بمثل هذا الإحساس المظلم وهو يروي بأعماله مآسي الكثرات ممن يعيش وراء الجدران السود لبيوت الدعارة.

أجل.. بينا كان يحدث كل ذلك، كان رط من مثقفينا، رسامين وأدباء وشعراء، يسعون جاهدين لأن يستنبطوا لهم مفردات لغتهم الجديدة التي يمكن أن يوكلوا إليها أمر التعبير عن واقعهم المحلي، وما يشعرون به من إشكالاته، في يبتهم الخاصة وفي عصرهم وما

يصعب ان تنهض به مفردات لغتهم السابقة، ومن خلال ما صار يتناهى إليهم من دعاوى الفنانين والأدباء الأوروبيين الساعين لاعتقاد التحدي و«الثورة» على كل الأشياء، وهو ما قام حافظاً منها ونزوعاً تحريضياً لدى العديد منا لـ«الثورة» على كل ما كان مألوفاً، حتى على ارتباطاتنا العائلية. وأذكر أنني يوم أعلمت جواد سليم بأنني هجرت دار اهلي، وأنني أرفض العيش في غرف مملوءة بالكذب والخداع والدجل، بارك تصرفي، ولعله كان الوحيد الذي وجد في مثل تصرفي منطلقاً لقيام الشاعر فيّ.

صارت داره داري، وتوطدت علاقتي بكل أهلها، فنزار سليم أصبح أخاً لي، وأخته الفنانة نزيهة سليم أختي، وأهمهم أمي التي ما أكاد أتغيب عنهم ليوم واحد فقط، حتى تبادر نزار بالطلب منه أن يسأل عني خشية أن يكون قد وقع لي حادث حال دون زيارتهم وأصبح كل ما في بيت جواد من بعض ملكي، فأريطة العنق لي أن البس منها ما أشاء، وأن أستمع منه جاكيتته أيضاً، ومرة استعرت منه جاكيت، كان يعتر بها لفصاها الغريب، ولم يكن يلبسها الا في مناسبات نادرة. وما كدت أخرج لزيارة صديقة لي في دار المعلمين العالية حتى ألتقت الشرطة القبض علي بتهمة التحريض على مظاهرة طلابية ضد الحكومة، وقضيت ثلاثة أسابيع مع جاكيتة جواد الأنيقة في السجن، ويوم أن خرجت بها كانت «المسكينة» قد أضاعت كل رونقها السابق، فاعتبرها جواد هدية منه لي: «ولا جاكيتة ولا ربطة عنق بعد اليوم يا بلند». فالحظرت منك لم يعد مقتصراً عليك بل على ملابسي أيضاً.

ولا بد من الإشارة هنا، الى دور بعض الفنانين الأجانب الذين قذفت بهم أيام الحرب العالمية الثانية الى بغداد، جنوداً في جيش الحلفاء، والذين كثيراً ما كنا نراهم يدخلون مقاهينا بأدوات تصويرهم ليصوروا بعدة خطوط قصيرة وبألوان باهتة مظهرًا من مظاهر حياتنا المألوفة، فرأينا صورا رسمت برؤية جديدة لعدد من الفنانين البولونيين مثل «ماتوشيك» و«جابسكي» و«زيموننت» و«يارغا» وصورا لفنان إنجليزي اسمه «كنث وود» عن بغداد، انحشرت فيها أجزاء من بغداد بتركيب انطباعي يمتاز بالجرأة وتجاوز الترابط الواقعي، للوصول الى ما يوحي بالعديد من سمات بغداد. وكان الحديث يدور طويلاً كلما اجتمعنا في الاماسي عند جواد سليم عن الأدب والشعر والفن، وإذا كان بعضنا يندفع بحماسة للاستمرار على آرائه، فقد كان جواد أكثرنا قلقاً. فالأسئلة أكبر من أن نرد عليها بمثل هذه الاعتباطية. وكان الحوار يتأزم بعد لحظات وإن بدأ بسؤال ساخر. كنا نحاول أن نتصل بالواقع المرسوم من خلال مزيج ثلاثي يمثل الواقع كما هو والواقع كما نراه والواقع كما نريده أن يكون. وقد أثار هذا التجميع الثلاثي للواقع نفرة بعضنا بينما انغمس فيه البعض الآخر الى اذنيه، وهو يعزز من جهده للخروج به الى منحي أدائي جديد.

وعلى الرغم من أن الصحف كانت مشغولة آنذاك بالعناوين الكبيرة لأحداث العالم، فقد كان لأحداثنا الصغيرة أيضاً زواياها، فهذا ناقد من نقاد الفن يكتب عن هؤلاء الفنانين الأجانب الذين وفدوا الى بغداد وضحكت كثيراً أمام مناظر بغداد، ربما كانوا في بغداد، ولكن من المؤكد انهم لم يروا بغداد لأهم كانوا يضعون على انوفهم عيونات مدارس القرن

التاسع عشر الفرنسية، وتلك اكبر غلطة يرتكبها فنان ان يرى من خلال نظارات يستعيرها من غيره. هذه الغلطة لا يرتكبها إلا فنان من الدرجة الثانية». في حين قال غيره عن صور «ماتوشيك» بأنها أثارت في «نفسى العجب فقد كانت رسومه فلسفة يصعب إدراكها في كتبها إلا بالدرس والتعمق وقد أظهر في جميع رسومه تأثره العميق بالجو والحياة في العراق».

وهذا الاستخفاف كان مألوفاً عندما نكتب يومذاك وهذا المدح أيضاً كان مألوفاً، فالحجاسة كانت تدفع بنا الى كل الاتهامات المتضادة. إلا أن ذلك لا ينبغي ما كان لهؤلاء الفنانين من أثر على جواد سليم وعلى فائق حسن، زميل جواد في ريادة الفن العراقي الحديث، وسمعت جواد غير مرة يشيد بأعمالهم، وقد أورد في مذكراته لعام ١٩٤٤ قوله فيهم «جاء الى بغداد في هذه الفترة المحدودة من الزمن أناس كثيرون وإذا كانت أوروبا قد أوقفت حركة انتابهم فإن بغداد هيأتها للعمل وفتحت للفنان منهم علماً جديداً من المراثيات تحت ظلال قبائها الفنية. ولم يكن هؤلاء طلاب «البوزار» في باريس أو «السليد سكول» في لندن، بل كانوا ذوي أفكار جديدة ومن الذين يمزجون في انتابهم الفني عصاره تأملاتهم ودراساتهم بدنياً احساسهم وخيالهم. كان هؤلاء الأجانب ذا اثر على هذه الفئة من الأشخاص. ولم يكن التأثير مجرد تبادل مدارس جديدة للفن. فقد ارتبط هؤلاء مع بعضهم بميل فطري واحد هو انساني محض، حب الحياة والكفاح في سبيل النظام الطبيعي، حب الحياة والأشياء البسيطة التي تتسبب الموت»، وإذا كان صحيحاً أن آياً من هؤلاء الفنانين الأجانب لم يورث جواد شيئاً في أسلوبه فمن الصحيح أيضاً أنهم كانوا يتساءلون معه، ويكثر من الجدية: ماذا نرسم؟ ولماذا نرسم؟

وفي عام ١٩٤٦، يغادرنا جواد سليم الى لندن ليتم دراسته في «السليد سكول»، ويقي من رسائله التي كانت متقطعة بالنسبة لنا ومستمرة بالنسبة لوالدته ولزائر، أن تحمل إلينا الكثير من أخباره ومساهماته في البحث عن الجديد، جليده هو، والذي لا يريده مستورداً من أحد ولا مستلقاً من أحد. ويعود إلينا بعد ثلاث سنوات، ليقوم لنا منه أستاذ فذ، فجواد الذي عاد من لندن ليس هو نفسه الذي عاد من روما، كان نفوسه كبيراً جداً وكان قلقه مرهقاً، وكان مسعاه الى البحث في التراث معها، وتحديث هذا التراث.

وتواصل اجتماعاتنا، وتتواصل الجدل القديم بلغة أكثر عمقاً، ويعلمني كيف أسمع الموسيقى الغربية، وسألتني عما إذا كان بإمكانني أن أوظف بعض القيم التشكيلية في شعري، وأحاول معه ويحاول معي. كنا نخرج سوية الى الشوارع والمقاهي وبعض المحلات الأخرى. ثم نعود وبين يدي مداخل لقصيدة وبين يده مجموعة من التخطيطات، وما أن يراها «ديزموند ستوروت» حتى يقوم بترجمة أربع قصائد لي ويبحث بها مع تخطيطات جواد سليم الى مجلة «نيورايتنك» الأمريكية. وتوسع اللقاءات عنده لتشمل عدداً كبيراً من المثقفين، فرفعت الجادرجي قد عاد لبغداد وجيرا إبراهيم جيرا صار من بعض أهل بغداد، وقحطان المدفعي رجع عملاً بكية كبيرة من الاسطوانات التي سجلت عليها قصائد لإليوت واديث ستيول وغيرهما، وصرنا نجتمع عنده كل أسبوع أنا وبدر السياب، ورجع قحطان عوني، وكان جواد

سليم يكن احتراماً كبيراً لرفعت الجادرجي، لأنه يرى فيها بينهما شيئاً كبيراً وهو أنها يحملان قلقاً لا ينتهي وعدم رضا لا ينتهي، ثم تخفت اللقاءات بعد أن أصبح كل منا رب عائلة، وأصبحنا نعي الوقت برؤية أخرى، فإن التقينا، عاد الجدل وعاد الحوار، وكثيراً كان يدور في السياسة وضرورة توظيف الفن توظيفاً سياسياً، ولم يكن يختلف عن الآخرين في رأيه ولكنه كان يحس بخوف من أن يطغى العمل السياسي على العمل الفني فنخلق بذلك تياراً مشوهاً قد لا يعود بإمكاننا معه كبح جماحه.

وينشغل جواد بعد عودته من إنجلترا بالفن الإسلامي الذي نبهه إليه معرض أقيم في باريس لرسم يحيى بن محمود الواسطي لمقامات الحريري، وبحساسية شعرية مرفقة يستعيد بها كل ما تميز به الفن الإسلامي الذي تمثلته مدرسة بغداد للتصوير في القرن الثالث عشر، وما خرجت به على الفنون الجنازنية القديمة، ومن خلال رؤية جديدة لا تلزم نفسها بالسرد القصصي الذي جاء في لوحات الواسطي، إذ انصب همه على استلهام الأجواء الشعبية البغدادية وضمن العديد من الدلالات المحلية في الأدوات المستخدمة والسجاجيد، وتركيز على البؤر الحساسة في اللوحة، وما يوسع المجال للفراغات البيضاء لتلعب دوراً فعالاً مع انسيابات خطوطه الرشيفة ويقع ألوانه التي تتحاور معها.

وفي العام ١٩٥٩ يتصل بي تليفونياً ليحدثني في أمر مهم ومهم جداً، ويطلب مني أن أمر به، اليوم إن أمكن. وكانت على طاولته تخطيطات عديدة، ناولتي إياها وأعنت فيها النظر طويلاً، وبدت وكأنها تجمع لاشكال مختلفة لا يبدو ان ثمة رابطاً يقوم بينها، ورفعت نظري إليه متسائلاً، فضحك ضحكة مدوية وهو يقول:

«لقد اتصل بي رفعت الجادرجي ويطلب مني أن أعمل نصباً للحرية على لافتة طولها خمسون متراً».

«خمسون متراً - قلت متعجباً - ومن الذي سيصمم هذه اللافتة؟».

«قال: «إنه رفعت الجادرجي» وأقترح أيضاً أن تحوي أشكالاً تعبر عن مراحل متعددة من تاريخ العراق. هجمت عليه مبقلاً إياه». هذا عمل رائع يا جواد، رائع جداً. انها قراءة في لوحة. كان الزمن ينقص لوحة «الجنورنيكا» لبيكاسو، أما هنا فلزمن حضور مهم. وبعد قليل دخل علينا جبرا إبراهيم جبرا، وبدأ لي أنه كان قد تحدث مع جواد قبلي، لأنه أضاف إلى تعليقي: «بل انها قراءة من اليمين إلى اليسار كما هي القراءة العربية. هكذا كنا هكذا صرنا هكذا سنصير». فرد جواد عليه: «لقد استوحيت ذلك من الأختام الآشورية».

وتعددت سفراته إلى فلورنسا للإشراف على تهيئة صب الاشكال البرونزية، ورأيت واحدة منها تتوسط الجدارية الضخمة، كان الناس يسمونها «المكركة» أي الضفدعة، ويضحكون وسألني ذات يوم: «هل صحيح انهم يضحكون منها؟» فأجبته «عندما تكون لوحدها توحى يا جواد بالضحك. كنت أتمنى لو توضع التخطيطات كاملة حيث يتوضح الأمر لعامة الناس

وكلما تنجز قطعة تأخذ محلها . . أجاب: هذا صحيح ولكني لا أعتقد أنهم سيضحكون عليها في المستقبل .

مات جواد ولم ير جهده الرائع في «نصب الحرية» وقد تحقق في أكبر نصب تاريخي في العراق، بل في واحد من النصب المهمة في العالم . . وفي تلك الجلسة أذن لي أن أستخدم لوحة زيتية كنز لذيواني الذي صدر عام ١٩٦١ تحت عنوان «جسم مع الفجر» .

وتعب القلب . . القلب الذي أحب كثيراً من الأشياء . القلب الذي أتعبه الخوف من الموت وأتعبه القلق من أن يموت ولم يحقق شيئاً من طموحه . ولكن جواد الذي مات لم يمت ما زال حياً بأعماله الفنية الرائعة، وما زال حياً بأثره على مريديه، وما زال حياً بحبة أصدقائه له .

١٩٨٩/٦/٢٠

بغداد بين مقاهي الأدباء وأدباء المقاهي

لم يكن ثمة شيء يلفت نظر الوافدين إلى بغداد في الأربعينات، ويشير عجبهم وإعجابهم كمنظر المقاهي المنتشرة في كل شوارع بغداد وأزقتها، وكمنظر أسواقها كسوق الشورجة الخاصة ببيع التوابل ومؤونة البيت، وسوق الصغارين حيث تصنع الأواني النحاسية، وسوق «السراي» التي تمتد على جانبيها دكاكين بائعي الكتب القديمة منها والحديثة، والتي تمتد بنفسها إلى أسواق أخرى.

وقد وعيت أثر المقهى في حياتي وأنا في سن مبكرة، إذ كنت أهرب إليه من المدرسة مع بعض زملائي في الدراسة المتوسطة. وكان مقهانا المفضل آنذاك هو مقهى «البلدية» ويأثر من كونه المقهى الوحيد الذي كنا نستمتع فيه إلى أغاني أم كلثوم وعبد الوهاب، وكل زبائنه كانوا على مثل هوانا. في جيبهم لهذه الأغاني، ولقد تسللت صور المقاهي وأجواؤها وأغانيها إلى غير قصيدة من قصائدنا ومنها قصيدة بدر شاكر السياب «أغنية قديمة»، حيث يقول في مطلعها:

في المقهى المزدهم الثاني . . في ذات مساء
وعيون تنظر في تعب
في الأوجه والأيدي والأرجل واللهب
والساعة تهرأ بالصخب
وتدق . . سمعت ظلال غناء
أشباح غناء
تنهد في الخاكي وتلور كأعصار
بال، مصلور

يتنفس في كهف هار في الظلمة منذ عصور

وإذا ما استثنينا هذا المفهى يرمى من تلك الخصوصية، واستثنينا معه مقهى قريباً منه هو مقهى «الدفاع» المقابل لوزارة الدفاع حيث كنا نؤمه من حين لآخر لنلعب الشطرنج فيه، أو لتتعلق حول لاعبي الشطرنج المعروفين الذين كانوا من رواده الدائمين، أقول إذا استثنينا هذين المقهيين، يمكننا أن نصف مقاهي بغداد إلى صنفين مختلفين لحد ما هما مقاهي «الطرف» أو «المحلة»، ومقاهي الشوارع الرئيسية، وتتوزع مقاهي الصنف الأول منها النواحي المحيطة بمركز العاصمة، وحيث تقاسم مساحاتها المفتوحة منها والمسقوفة، مصاطب خشبية - تحت - وطاولات مستطيلة ومربعة، تتوسط ما بين تلك المصاطب ولا يتجاوز ضلع أي منها المتر الواحد، ويقتصر جمهورها عادة على أبناء المنطقة وجلبهم من الطبقات المتوسطة أو دونها، فيبوت مثل هذه الطبقات لم تكن لتوسع أبوابها لغير الأقارب والأصدقاء الحميمين جداً، وضمن زيارات عائلية أما اللقاءات الأخرى فليس لها غير المقاهي، وحيث تمتد فيها الجلسات إلى ساعات متأخرة من الليل. وقد اختلطت أصوات «الترد» و«الدويمه» بأصوات المعلقين على لعب اللاعبين وبقهقهات الضاحكين وصخبهم، وبأصوات ملاعق الشاي في الفناجين وأحياناً بصراخ المشاجرين والذين سرعان ما يلتف الجالسون حولهم لحل النزاع، الذي يكون عادة قد بدأ من ملاحظة عابرة حول خطأ في لعب الترد أو الدويمه، أو بآثر من طرفة قال بها أحدهم فعملها الآخر على غير عملها، أو بسبب من تعصب أحدهم للنازيين أو للإنجليز، حتى إذا ما نجحت الوساطة عاد الصفو إليهم وتعانقوا، واستمروا في الذي كانوا فيه.

ولا تشذ عن هذه الخصوصية غير بعض مقاهي «الطرف»، إما بسبب من أنها صارت المقر المعروف لهذه الشخصية الأدبية أو تلك الشخصية الرياضية أو لغيرهما من أهل الفن. أو لأنها جاورت مؤسسة معينة فلزمها العاملون فيها، أو لأنها أصبحت ملتقى لنخبة من الأدباء الشبان الذين لمعت أسماؤهم في أواسط الأربعينات، وحيث يكون لهم أن يتحلقوا كل مساء حول إحدى تلك الطاولات الخشبية الصغيرة ليواصلوا نقاشاتهم بشأن ما قرأوا فيه وما كتبوا عنه وما وقع إليهم من أنباء فنية وأدبية عن جديد ما يحدث في أوروبا وما ينز من بين ركام الحرب العالمية الثانية فيها.

ومن تلك المقاهي، مقهى صيفي يقع على مقربة من الجسر الخشبي القديم الذي يشد ما بين منطقة «الأعظمية» ومنطقة «الكاظمية» وقد تعودنا أن نرى الشاعر العراقي الكبير «معروف الرصافي» يقطع مشياً على قدميه، من الأعظمية إلى الكاظمية، ليأخذ فيه مقعده الذي سرعان ما يلتف حوله عدد من أصدقائه وبعض من أساتذة الأدب وعدد من الشعراء والأدباء الشبان، الحاملين إليه بعض نتاجهم على أمل أن يحظوا بكلمة منه فيها، ولم يكن أمر ذلك يسيراً، فمحدثوه كثر وأهميتهم أكبر من أهمية هؤلاء الشبان وما لديهم كثير، وهيبة الرصافي الجلدية، وطبيعة جلسته وانتشار عباة واستقرار كوفيته وعقاله على رأسه وضخامة

صوته، ليس من اليسير اختراقها بالنسبة لهؤلاء الشباب، وقد يحدث أن يتجبرأ واحد منهم فيمد يده مرتجفة قصيدته إليه وهو يهمس متلعثماً وراجياً أن يقول رأيها فيها، فيأخذها منه بشاقل ثم يلقي بنظرة عجل عليها ثم يعيدها إلى صاحبها من دون أي تعليق، فيكتفي الشاعر الصغير المسكين بسكوته تعليقاً عليها، ويردها إلى جيبه خجلاً ويفادر المقهى .

ولم تدم لقاءاتنا به في هذا المقهى إلا لفترة قصيرة من الزمن، فقد اعتلت صحته كثيراً، وانقطع عنه وعنا، ثم كان أن غاب عنا في منتصف الشهر الرابع من عام ١٩٤٥، فانطلقا وهج المقهى بانطفاء جذوة حياته، وعادت ككل مقاهي «الطرف» ملتقى لأبناء الحي .

ومن نماذج هذا الصنف من المقاهي مقهى كان يجاور كلية «دار المعلمين العالية» ولم يكن آنذاك في بغداد غير ثلاث كليات هي كلية الطب، وكلية الحقوق، وهذه الكلية التي تعود طلابها أن يملأوا مقاعد المقهى، ضمن حلقات صغيرة وليراجعوا دروسهم فيها، وعلى الأخص في أيام الامتحانات، وهو بهذه الخصوصية نماذج يكونه مقهى هادئاً وعلى من يؤمه من غير الطلاب أن يراعي هذه الخصوصية، وكان رواده من الطلبة يتناقلون فيها بينهم وبين أصدقائهم الكثير من النكات والنوادر التي كانت تروى عن صاحب المقهى «.....» وتختلف آراء الطلبة بشأنه فمنهم من يحسبه رجلاً ملتأ العقل، ومنهم من يعتبره رجلاً حصيفاً أدرك سر المهنة فجعل من نوادره سبيلاً لرواج سمعة مقهاه لأنه في غير هذه النكات والنوادر دقيق في آرائه وأحكامه وعلى كثير من الطيبة والأريحية، ومن درس علم النفس من هؤلاء الطلاب ذهب في تحليله لشخصيته إلى أنه مصاب بعقدة النقص التي أفرزت عقدة العظمة عنده، وقد سبعت مرتين إليه بصحبة واحد من الطلبة فما حظيت بلقائه، ومع ذلك فقد أعاد عليّ من صحبته ومن موقع المشاهدة بعض تلك النوادر، فلكل شيء في المقهى سر عظيم، فهذا الكلب الأجرب القابع عند باب المقهى والذي لا يقوى على الوقوف هو سبب الحرب العالمية الثانية، ذلك لأن صاحب المقهى كان قد قدمه هدية، وهو مرغم، إلى السفير الألماني وعندما سمع بذلك السفير البريطاني غضب غضباً شديداً عليه لأنه سبق له أن سأله أن يعديه إياه فبخل به عليه . ولم يشفع له اعتذاره للسفير البريطاني الذي أصرّ على أن يستعيده، فما كان منه إلا أن استرده من السفير الألماني، فكان أن اتصل كل منهما بدولته وتآزمت العلاقات بين الدولتين، وهكذا نشبت الحرب ولكن الكلب الأجرب لا يزال يرباط عند باب المقهى . . ومن تلك النوادر أن الطلبة شاهدوا صاحب المقهى ذات يوم من أيام الصيف القافضة يدخل المقهى راكضاً وهو يلهث ويتصبب عرقاً، فبادروه بالسؤال عن السبب، فقال: أه لو تدرنن ماذا حدث . . لقد كاد فريق الكرة العراقي أن يخسر لولا أنه أسرع والتحق به فأنقذه من الخسارة، وقد ضرب الآن الكرة عالياً - أي نجحنا كما يقول العراقيون - وجاء مسرعاً ليأخذ - استكانا - من الشاي ويشربها الكرة، ثم يتركهم راكضاً أيضاً بعد أن أخذ رشفتين من الشاي ليعود إلى الملعب قبل هبوط الكرة . . وفي الباحة المفتوحة من المقهى ثمة شجرة عجفاء ما يكاد صاحب المقهى يري وجهها غريباً يلج باب مقهاه حتى ينادي بأعلى صوته على صبي المقهى ليسيقي الشجرة ابريقاً آخر من الشاي، فهي تكره الماء وتحب الشاي، ثم يلتفت إلى صبي المقهى ليطلب شهادته على صحة ما يقول

والويل له إن سكت أو لم يجد له مدخلاً لقصة جديدة: قل لهم . . قل لهم من أين جئت بهذه الشجرة يا عم إبراهيم . . فبرد عليه متعالياً: الكل يعرفون . . كلهم يعرفون ذلك . . لقد قلعتها من حديقة نوري باشا بسحبة واحدة من يدي ولم ينقطع أي جذر من جذورها . . ولكومة الحديد المرمية إلى جانب المقهى ، قصة أيضاً فقد كان القطار يمر يومياً مرتين بمحاذاة المقهى وعز على صاحبنا أن يزجج القطار بصوت عجلاته وصفيره أعزاه الطلاب فكان أن طلب من سائق القطار أن يغير طريقه ، فما امتثل لطلبه ، ثم كتب لنوري باشا - ويقصد نوري السعيد رئيس الوزراء - ناصحاً إياه بأن يأمر بتغيير طريق القطار فلم يتصحب هو الآخر أيضاً . فما كان منه إلا أن خرج لمواجهة حتى إذا ما دنا القطار منه عاجله بركلة قوية من رجله جعلت كل قاطراته تنهشم ويدخل بعضها ببعض ، وهذه الكومة من الحديد الصديء «الزنجرة» هي كل بقاءه وإذا حدث لواحد من الطلاب أن ضحك وكان في المقهى رجل غريب ، امتعض وقام لينادي بأعلى صوته على صبي المقهى ليسيئ الشجرة ابريقاً آخر من الشاي ، وإن لم يضحكوا لما يرويه عليهم وهم لوحدهم معه غضب عليهم لأنهم ما عادوا يستلطفون حكاياته ، أما أن يعلن أي واحد منهم بأنه لا يصدق بطولاته الخارقة فتلك هي الطامة الكبرى ، فسيظل لفترة طويلة غاضباً عليه ويأمر صبي المقهى بأن لا يقدم إليه أية خدمة إلى حين يتشفع له بعض الطلاب المقربين إليه ، فيغفر له زلته .

وثمة مقاه ، من جملة هذه المقاهي التي تقع في أطراف مدينة بغداد ، ومن تلك مقهى البيروتي الذي يطل من جانب الكرخ على شاطئ «دجلة» ، وجل رواحه من رجال المنطقة المعروفين ، ولنخبة من الأدباء والشعراء مكانهم المرموق فيها حيث يتصدره توفيق الفكيكي وعبد الماشي وشلة من النازعين إلى الأدب اقديم بجرى في ذرابة اللسان وصناعة الكلام المثنق والأخدين أنفسهم بالنهج التقليدي في كتابة الشعر ، ومن لا يرون في الذي كنا نكتبه ونقوله غير فنة وافدة من الغرب لتقويض التراث العربي ، فما أن يبطأ واحد منا باب المقهى حتى تتوجه إليه نظراتهم الشوزرة وكأننا دنسنا بأقدامنا مقهاهم ، ولذلك آثرنا وبعد عدة زيارات لهذا المقهى أن نبحث عن غيره خاصة وأنه يبعد بدأ شامعاً عن أماكن سكننا ، فكان لنا أن اخترنا مقهى «الكسرة» الواقع ما بين باب المعظم والأعظمية ، ملتنى لنا ، نؤمه كل مساء لتحدث عن تطلعاتنا الأدبية ، وعما قرأنا من جديد جان بول سارتر وإليوت وكامو وأدب سيتول وما سمعنا من أخبار عن المدارس الفنية الأوروبية ، وكان من بين من يضمهم مجلسنا الشاعران حسين مردان ورشيد ياسين والفنانان نزار سليم وخالد الرحال ، وفي كل مساء يضاف اسم جديد إلى قائمتنا ، ومنهم بدر شاكر السياب الذي صحبني إليه غير مرة ، إلا أنه لم يأنس طويلاً بسبب من وجود حسين مردان وخالد الرحال واللذين ما أن يلتقيا حتى يعلو ضجيجها على كل أحاديث الأدب والشعر ، بينما كنا نرى في شجارها ونكاتهما ما يطري الجلسة . ثم كان لنا مقهانا الخاص بنا هو مقهى «واق واق» الذي عُرف عنه أنه «ملتنى الشعراء والأدباء والعشاق» .

يقول عدنان رؤوف ، وهو واحد من أدباء جيلنا الناهين: كنا معاً نذرع شوارع بغداد من مقهى النعمان في الأعظمية إلى مقهى الدفاع حتى مقاهي شارع أبي نواس ، مروراً بحلوليات

الدار البيضاء بالمقهى السويسري والمقهى البرازيلي في شارع الرشيد، ولقد تحورت أكثر صفحات مجلتي - الفكر الحديث - والوقت الضائع - في ذينك المقيمين وفي المطابع أكثر مما تحورت في المكاتب والبيوت.

وإذا ما خرجنا عن مقهى «النعمان» في الأعظمية، بصفته من بعض مقاهي «الطرف» وقعنا إلى مقاهي شارع الرشيد ومقاهي شارع أبي نواس، ولكل من هذه المقاهي ما يميزها عن مقاهي «الطرف» وهي بذلك تشكل الصنف الآخر من المقاهي ويأثر من ذينك الشارعين وخصوصيتها، فشارع الرشيد هو العمود الفقري لمدينة بغداد، وفيه تلتئم عيادات الأطباء والصيديات الكبيرة، وفيه تنوزع الفنادق بأنواعها المتباينة، وفيه أيضاً المخازن الأنيقة، ومنه تنفرع الشوارع إلى سوق السراي وسوق الصغافير وسوق الشورجة، ولذلك فإن رواد مقاهي شارع الرشيد هم في الغالب من عابري السبيل وإن كان لا يخلو أي مقهى من زاوية تجتمع إليها نخبة من الأدباء، أما شارع أبي نواس الذي يسير بمحاذاة نهر الدجلة، فمقاهيه معدة لاستقبال المتسكعين كل مساء على شاطئ النهر والطامعين إلى أكلة سمك مسقوف، وكل منهم على كثير أمل أن يحظى بمجلس يدنيه من شاطئ النهر المنساب بكثير من البطء والتشاغل، ولم يكن غير مقهى واحد يختلف عن الباقيات يطاولني البليارد اللتين فيه، وقد لازمته لفترة من الزمن ضمن شلة من الأصدقاء كان منهم الشاعران حسين مردان وكاظم جواد والفنان شاكر حسن، وقد يختلف إليها من آن لأن أصدقاء آخرين وبشكل طارىء، فنسوح الجلوسة إلى ما بعد منتصف الليل حتى إذا ما باشر عمال المقهى بغسل أرضيته ولم الكراسي انصرفنا عنه لتسكع في الشارع، وذات مرة سهرنا على إحدى مسطبات أبي نواس، أنا وصديق آخر لنا وحسين مردان إلى الفجر لنتمتع بشروق الشمس على دجلة، وعندما اشرفت كنا جميعاً ناثمين بعد أن استأثر كل منا بواحدة من تلك المصاطب، ولم يكن أمر ذلك غريباً عليّ أو على حسين مردان، فقد افترشناها غير مرة وكلما أعوزتنا الحاجة إليها بعد أن نكون قد عجزنا عن توفير أجرة الفندق الزهيدة جداً.

وتبقى لنا من مقاهي شارع الرشيد سراي خططنا اليومية، فإن رغبنا في أن أنفرد بالسراي، انتبهنا لنا مقعدين في مقهى يجاور المكتبة العامة في باب المعظم ليقرا لي من جديده وأقرأ له من جديدي وتبادل الآراء بشأنها أو بشأن ما وقعنا إليه من جديد زملائنا في تجربة الحداثة، وإن أخذت حسين مردان حماسه للمشاكسة دلفنا إلى مقهى الزهاوي للالتقاء بشاعر تقليدي كنا ندعوه بشاعر المصايف لتأليفه ديواناً بقرابة ثمانمائة صفحة في وصف المصايف العراقية، وكلها من الشعر التقليدي الرديء، وما أن يرانا قادمين إلى حيث هو جالس يبادرنا بهز عصاه الغليظة لتبتعد عن مكان جلوسه فإن لم نتمثل له نالتنا ضربة مؤلمة على كعب واحد منا، وللنا بالهرب من غضب الرجل المسن وسبابه وخشية من ضربة ثانية أكثر إيلاماً.

وعلى مسافة قريبة من مقهى «الزهاوي» ثمة مقهى آخر هو مقهى «حسن عجمي»، كان يرتاده أحياناً الشاعر الكبير محمد مهدي الجواهري، وكنا نألس بلقائه، ويحدثه الشيق، ونكبره شاعراً وسياسياً وثائراً، وكان إلى جانب ذلك صاحب نكتة لاذعة لا يروى إلا وقد

حملها معاني طالت هذا الذي إلى جانبه أو آخر السياسيين أو المتنفعين والمتملقين، وهو معنا على مزاجين، مزاج المدافع عنا حيناً في أننا نحاول شيئاً، ومزاج من يرى في بعض ما نكتبه تطرفاً لا معنى له وتكلفاً للجنة لا جدوى منه، ولكنه يظل، في غير هذا المزاج أو ذاك، معنا في نزوعنا التجديدي العام على مختلف توجهاته، فالجواهري الفذ كان دائماً من المبشرين بالفجر الجديد وكان دائماً من بعض المكتسبين بأنونه.. وثمة شعراء آخرون ممن ينظمون الشعر على النمط القديم يتحلقون حوله أو يتخذون مواقع على مقربة منه، وفي العادة أن يتوسطهم الكاتب والصحافي عبد القادر البراك مع نرجيلته التي لا تفارقه فهي كما يسميها عشيقته الأزلية.

وكان مقهى «الرشيد» سيد مقاهي شارع الرشيد ففيه يلتقي الكثيرون من رجال الفكر والأدب والسياسة، ومن يؤثرون على غيره بأثر من مكانة رواده وحسن فرشه إذ أن كل مصاطبه مفروشة بالسجاد الملون مما يوحي بوثرتها وبالدفء في أيام الشتاء، وأترك للأستاذ اللغوي إبراهيم الوائلي وصف هذا المقهى الذي كان واحداً من رواده ومنذ بداية افتتاحه في عام ١٩٤٠. يقول الوائلي: «نحن في أوائل العقد السادس من هذا القرن والمقهى ما زال مزدهراً بالمرتادين والحاج حسين - صاحب المقهى - يجلس إلى صندوقه عند الباب، والكهل الطيب «وهل» يقترش الرصيف قرب باب المقهى وقد نشر الصحف والمجلات وهو في كل صباح ومساء يطوف داخل المقهى ويوزع الصحف على الراغبين في قراءتها ويأخذ من كل واحد اجراً لا يتجاوز عشرة فلوس.

انتقل بعضهم إلى مقام آخر وبقي رواد الشطرنج والنرد والترجلة وأصدقاء ما زالوا يترددون صيفاً أو يستدفئون شتاءً في أوقات الراحة ومنهم خاشع الراوي وفؤاد عباس والمحامي محمد نجيب الجبوري وعبد القادر رشيد الناصري وهؤلاء الأدباء والشعراء ودعوا الدنيا إلى ظلام القبور.

والشاعر بلند الحيدري يُسلم ويجلس وهو يمزج الضحكة الخفيفة بالانفعال والتذمر من فراغ الجيب ولكنه لا ينسى الحديث في الشعر واللغة ولعله كان يوافقني في الرأي.. أن الشاعر بلا لغة كالجندي بلا سلاح، وكثيراً ما يدخل الشاب النحيل بدر شاكرا السياب وهو يتهدى في مشيته ويتأبط كتاباً فيجلس ويشارك في الحديث.. وفي مقعد قريب يجلس الشاعر حسين مردان والسيجارة لا تفارق شفثيه وأحاديثه في «الشعر والنقد» ويضيف في حديث ذكرياته الذي نشرته له جريدة «الثورة» العراقية في الخامس من شهر شباط ١٩٨٧، قوله «في نهاية المطاف مرت مجتازاً بباب المقهى فإذا شخص يسرع إلى الخارج ويدعوني إلى الجلوس، إنه الصديق الراحل المحامي محمود العبطلة فلم يكن بد من الاستجابة لدعوته، ولقد كانت الزيارة هي زيارة الوداع للصديق العبطلة وللمقهى الذي كان يصارع القدر في ساعة احتضاره.. لقد انتهى باتهاء مقهى الرشيد ناذاً من أضخم النوادي الأدبية في بغداد».

ويصير للحداثة أيضاً مقاهيها، فهاماً مقهيان جديدان يتوجان مقاهي شارع الرشيد بشكلهما الفرنسي، ويخرجان بنا من تلك المقاهي التقليدية ومن أجواء النرد والدومينو

والتراجيل والمصاطب الخشبية والموسيقى والأغاني العربية إلى حيث الكراسي الوثيرة والموسيقى الكلاسيكية الغربية ومجالسة الفتيات، وإن كنا لم تنقطع كلياً عن مقهى الرشيد خاصة، كان اسم الأول منها «المقهى السويصري» والثاني «المقهى البرازيلي» ومن رواده القاص عبد الملك نوري. وكان أحدهما يجاور الآخر، وقد صار «المقهى السويصري» ملتقنا المفضل والذي أعطاه الكثير من خصوصيتنا، فالموسيقى الكلاسيكية تستوجب حسن الإصغاء وعلى الأحاديث أن تدور بخفوت كلي وعلينا أن نبحث من خلال هذه اللقاءات عن أنفسنا في الجديد الذي يفردنا بما تميز به.

يقول شاعر حسن آل سعيد في كتابه «فصول عن الحركة التشكيلية في العراق» الذي صدر مؤخراً . . . وقد صادف في نفس الفترة، أي عام ١٩٤٥ اتفاق جماعة من الأصدقاء جلهم من شباب الفنانين والأدباء على تأليف رابطة تجمعهم سموها جماعة - الوقت الضائع - وهؤلاء الشباب هم: بلند الحيدري، نزار سليم، سلمان محمود حلمي وحسين هداوي وإبراهيم اليتيم، ثم انضم إليهم عدنان رؤوف وحسين مردان وإبراهيم أبو الفتوح وكان هذا الأخير مدرساً مصرياً انتدب للتدريس في إحدى كليات بغداد وكذلك فؤاد رضا وأكرم الوتري. . اتخذت جماعة الوقت الضائع أول الأمر مقهى «كافيه سويس» في شارع الرشيد مقراً لها، للقاء والنقاش وقضاء الوقت. . وقد استطاعت أن تنشر عدة مطبوعات مثل ديوان خفقة الطين للشاعر بلند الحيدري عام ١٩٤٦ ومجموعة أقاصيص بعنوان - أشياء تافهة - لنزار سليم كما أصدرت نشرة بنفس اسم الجماعة ظهر منها عددان.

ومن خلال تلك النقاشات الطويلة ومن خلال ما كنا نسمع من أهلنا بأن الفن والأدب مضيعتان للوقت ومن خلال سماع أحدنا برواية مارسيل بروست «البحث عن الوقت الضائع» وحماسة بعضنا الأخاذة ولدت فكرة إصدار نشرة باسم «الوقت الضائع»، لنقول فيها كل ما هو غير مألوف في الصحافة العراقية آنذاك، ولنعلم عن سعر لها غير مقبول نهائياً. أي أن نبيعها بخمسين فلساً وهو ثمن باهظ لنشرة بثلاث صفحات، وضمن مدارس الطلبة الثانويين وأروقة الكليات رحنا نوزع العدد الأول، وسرعان ما عمّ لها صدى واسع حفزنا لإصدار العدد الثاني، وأحسننا بذكر تحدينا كلياً وقعت أعيننا على كتابة طيشورية في هذا الحائط أو ذاك تندد، بنا وتشوه مقاصدنا وتدعو الناس لمقاطعة «الوقت الضائع» «فإضاعة للوقت قراءة الوقت الضائع»، وصعب على هؤلاء الشبان أن يوفر المال اللازم للاستمرار بها فانقطعت عن الصدور. . كان نزار سليم يقوم بتصميمها وحضر كلاتشها، وحسين هداوي يكتب لها ويترجم بالاشتراك مع سلمان محمود حلمي وإبراهيم أبو الفتوح، وكتبنا رسائلنا لغير واحد من أدباء العالم فلم يلب دعوتنا إلا الكاتب الأمريكي وليم سارويان الذي بعث لنا بأقصوصة صغيرة بعنوان «مهزلة أن تموت ولا تدفن إذ لا يزال بإمكانك أن تسير»، ويكتب لنا الرسام البريطاني «كنت وود» عن انطباعاته الفنية عن بغداد ويكتب لنا سعيد علي مظلوم عن السيمفونية الحزينة لتشايكوفسكي ويكتب لنا جواد سليم مقالاً في الفن يبعث به صحبة رسالة من لندن يندّد «بالشعر والسعر» ويكتب إبراهيم اليتيم عن رجل «وضع قدميه في جيبه وسار»، وكنا نراجع كل ما يبعث إلينا في «المقهى السويصري»، ثم أتكفل بأن أحمل ما

اعتمدنا نشره إلى مطبعة الزمان، وتصحيح مسوداته. . كل ذلك كان يجري بكثير من الجدية والاداب ونحن نحلم بأن تعقبنا المجد الرقيق في كل مكان من بغداد، وقد تحدث في بعض الأحيان طرائف نظل نتندر بها من آن لآخر، ومن تلك أن شاعراً معروفاً بشاعريته التقليدية زارنا مرة ليلتي يحسين مردان الذي سرعان ما انزوى به في إحدى زوايا مقهاها ولم يدم لقائهما إلا ل دقائق معدودة، ثم عاد إلينا حسين وهو يضحك ويقول لقد: «دبرنا فلوس اليوم»، ونسأله عن الخبر العظيم فتعلم بأن الصديق الشاعرشكا لحسين سوء وضعه المالي وأنه بحاجة ماسة لمن يقرضه أي مبلغ من المال ومها كان صغيراً أو كبيراً ويطلب إليه أن يستدنيه من أي واحد منا فبرد حسين عليه باستحالة ذلك فالجاعة أشد افلاساً منه ولكنه مستعد لأن يبيع له اسم شخص كريم لن يرده خائباً مطلقاً إذا تكفل بأن يعطيه عشرة بالكة عما سيأخذه منه ويحس في أذنه اسم رجل كريم جداً: فاذهب إليه وأطلب منه عشرة دنانير. . أجل! عشرة دنانير وأنا سأنتظره هنا. . لا تتأخر ولا تتجمل. وبعد قرابة ساعة يعود الشاعر هاشاً باشاً ويعانق حسين مردان ويمد يده إليه بنصف دينار. إذ خجل أن يطلب من الرجل الكريم أكثر من خمسة دنانير، يتسلمه حسين مردان، بصمت، وكما لو أنه يقوم ليقضي حاجة، يذلف إلى الجهة الخلفية من للمقهى ويتلفن للرجل الكريم سائلاً عن المبلغ الذي أعطاه لشاعرنا. . المبلغ عشرة دنانير، وما يكاد يغلق سبابة التليفون حتى يعود إليه، ساباً، لاعناً: أنت كذاب. . دجال هات. . هات. . نصف دينار آخر، ويكثر من الخجل يعطيه ما يريد ويخرج بسرعة من المقهى.

ومرة أخرى نمد أيدينا إلى جيوبنا الخاوية، ويمد نزار سليم يده إلى صندوق جمعية «حماية الأطفال» حيث كان يعمل أميناً عليه، ليقترض منه مبلغاً من المال يسد ما عليه وبعض ما علينا لإقامة مقهى لنا، مقهى خاصاً بنا وستحكم نحن برواده، فقد سئمنا مقاهي الآخرين، ولعلها المرة الأولى في تاريخ العالم العربي يقوم فيها رهط من الأدباء بافتتاح مقهى، وعهدنا لطباخ كان يعمل في دارنا، للإشراف عليه وإعداد الطعام لمن يرغب في العشاء، فالمقهى مسائي، وجمعنا من بيوتنا بعض أثاثه، واشترينا البعض الآخر، ودفعنا مقدماً أجرة شهرين، وخط نزار لوحته، وعلقنا عدداً من الصور الفنية في أرجائه، ويقع المقهى قبالة «النادي الأولي»، أما الغرفة الكائنة في سطح المقهى فقد أفردت لحسين مردان، ولم تتسع الدنيا كلها لفرحه يوم أن أعلننا بذلك، فلن يجار بعد اليوم في البحث عن مرقء في هذا المقهى أو ذاك أو تحت الجسر أو على مصاطب شارع أبي. . إنها غرفته وفيها سرير له وكرسى وطاوله، ويستطيع أن يضع ديوانه المخطوط في ركن منها بدلاً من أن يحمله صباح مساء تحت إبطه ويستطيع أن يخرج دون عصاه أيضاً، وسيكون لنا أن نجتمع فيها في آخر الليل كل ليلة لمراجعة حساب الأرباح والخسارة.

ولم يعمر المقهى أكثر مما عمرت مجلة «الوقت الضائع» فثمة شبان من أهل اليسار وشبان من أهل اليمين وضعوه في موضع الشبهة والتهمة، وكيف لا. . والعراق آنذاك كان يغلي بالأحداث السياسية، بينما يجتمع في هذا المقهى كل من يبشر بالآفكار الأوروبية المستوردة، ولذلك قرروا التنديد به حيثما يكونون وأن بعضهم كان يمر بالمقهى بسيارات جيب مفتوحة

ليسونا بأفزع أنواع السباب، ولم يتوان بعضهم الآخر عن رمينا بحصى صغيرة أو بقطع من الطلحاة العفنة.

ولم يقف الأمر عند هذا الحد، فبعد فترة وجيزة من تاريخ افتتاحه أخذت وجوه غير مألوفة تزعم المقهى، يدخلونه سوية ثم يتوزعون على عدد من أركانه، فأدركنا بسرعة بأنهم من رجال الشرطة والأمن وأنهم مكلفون بإعداد تقارير يومية عن نشاط المقهى وعن رواده وعن أحاديثهم، وكان أكثر ما يلتفت نظرهم ورود الاسماء الأجنبية في أحاديثنا. سرالية - دادائية - تشايكوفسكي - بيكاسو - إلخ، وسعيت إلى أحد أقاربي ممن يعملون في دائرة الأمن العام لاستجلاء الوضع منه، فوعدني أن يرد عليّ بعد عدة أيام، ولم يمض غير يوم واحد حتى زارنا هو بنفسه في المقهى وأعلمنا بأن التقارير تقول بأنكم مجموعة خلايا يسارية وأنكم تتحدثون بكلمات تثير الريبة. . وأن لديكم غرفة في السطح تمارسون فيها أشياء مريبة ونصيحني أن تغلقوه حالاً خشية أن يصار إلى توقيفكم جميعاً. قلنا له إن هذه اتهامات باطلة فاليساريون يتهموننا بالوجودية وبالبعث واليمينيون يتهموننا بهدم التراث والحكومة تتهمننا باليسار. . لن تغلق المقهى حتى لو تعرضنا للسجن.

وشاع الخبر بين رواد المقهى. فأمتنا السلامة وهكذا بدأ عددهم يقل يوماً بعد يوم، وفي الأسبوع الأخير من عمره كنا نجلس فيه نحن الأربعة أو الخمسة من أصحابه ومعنا ما يماثل عدداً من الشرطة السرية والذين كانوا يأكلون ويشربون «البواردة» على حسابنا.

ثم مات مقهانا ولم يبق له أي بديل إلى يومنا هذا. . يقول برنارد شو: إن الناس صنفان، المعقولون وهم الذين يحاولون دائماً أن ينسجموا مع الواقع المحيط بهم. . وغير المعقولين وهم الذين يريدون أن ينسجم الواقع معهم. . ويبدو أن المثقفين في الوطن العربي صار جلهم من الصنف الأول. . وربما أكثر مما يجب بحيث لم يعد لنا معهم كثير جدوى في تغيير أو تطوير. . أو حتى في حلم لتطوير أو تغيير. . كما كان لنا نحن أبناء شعر الأربعينات وفن الأربعينات ومعيار الأربعينات. . فالذين لا ينسجمون مع الواقع هم الذين يطورون ويغيرون الواقع.

١٩٨٩/٧/١٨

في ذكرى كمال جنبلاط

لا أدري إذا كانت قد مرت ذكراك أم لا...؟ ولم أعد أدري في أية خانة من الأرقام ستكون، فمند زمن بعيد لم نعد نولي اهتماماً بذكرى امواتنا، فلقد كثروا لحد أنهم ابتلعوا إيماننا وابتلعوا ذاكرتنا بزحمة الأرقام والتواريخ التي اختزنتها، ولكني ما أكاد أسمع أي خبر عن لبنان، إلا ومثلتلك أمامي، بقماتك الفارعة ووجهك النحيل وضحكتك المميزة وكأنك كنت تضحك بالقلوب، هذه الضحكة لم تضحكها في ذلك المساء.

فقد كان المساء يومذاك على أشد ما يكون حلقة، وكان دوي القنابل، وكما هو اليوم أيضاً، يمزق سماء بيروت المدلّمة بالغيوم السود، وكانت ثمة تجارب تجري على صواريخ من أنواع جديدة لم تكن قد خبرنا أزيزها من قبل، وتخترق أحياءنا من أن لآخر بزحيق رهيب، سرعان ما يمتزج بصراخ النسوة والأطفال ومكبرات الصوت التي كانت تجوب الشوارع على سيارات، لتتصحن باللجوء الى الطوابق السفلى من الأبنية، وتوصي بالأخبار عن أية حرائق تقع في المنطقة.. وكان ينقلون إلينا آخر تطورات المعارك في جبهات الجبل والفنادق وآخر أخبار أنواع الأسلحة التي أمت ميادين القتال في بيروت.

في ذلك اليوم التقيناك صدفة، ورغم كل ذلك الجو المكفهر، لذ لك أيها الصديق المعلم، أن نتحدثنا عن أهمية دور الأديب والفنان في إيجاد الإنسان الفاضل الذي يحق للبشرية أن تعترف بانتسابها إليه، وأسفت لأن بعض ادبائنا وفنانينا ظلوا يعيشون على سطح عالمنا ولا يرون في الثقافة غير حيلة للتفاخر في صالونات الأدب وقاعات المعارض. وإلا فأين هم الآن؟.. لماذا لا يتحدثون عن كل ما يقع لنا؟ ولماذا تنصلوا فجأة عن بلد الإشعاع الذي تشدقوا وملأوا الدنيا بالتبشير بعبقرياته وأفاده؟

وضحكت، ولحمت ضحكتك بسرعة كمن استفاق على حين غرة على كذبة كبيرة، وهمست بما معناه: لو كان لدينا شعر كالذي تنادوا إليه وكان لنا فن كالذي ادعوه وكان لهم جمهور من المثقفين كالذي ظنوه، ما كان ليحدث كل الذي حدث في هذا البلد.

ولم تكن معك في الذي قلته، أخذ عليك أحدهم يأسك وقنوطك. وقال آخر: إن المعلم «متوعلك» اليوم، وزعم ثالث بأنك حملت أكثر مما يجب أن تتحمل من أعباء معارك لبنان، وغيرهم نالك يسوء ظنك بنا كأدباء وفنانين، ودافع عن الكلمة لأنها غلبت على أمرها فليس الوقت وقت شعر ولا رسم ولا أدب.

وكننت تسمع ولا تصغي، لأنك سبق أن حاورت نفسك في الذي نحاورك فيه، وكننت تعلم أن أسوأ ما نفع إليه هو حسن ظننا بكل ما يقال لنا، لأن الأدباء مثلوا دور المثقف في الواجهة دون أن تكون لهم قدرته على كشف الزيف وإبراز الحقائق. «كننت رهطاً من أدباء تعاملتم طيلة حياتكم مع الكلمة الطيبة.. المفردة البراقة المملوءة بالشعر والحياة، ولكن ثمة كلاماً يبدأ على مثل طيبة كلامكم، كان حصان طروادة الذي لم يكن غيره كمظهره من البراءة. انها الكلمة التي تقتلنا اليوم بما هو أكثر إبلاماً من كل هذه المأساة التي نراها الآن. إنها تتحدتنا عن أنفسنا وتضلنا عن اهدافنا وتنصب لنا الشراك. إن مهمتكم ان تفضحوا زيف مثل هذا الكلام بأدبكم وفنكم».

ولأننا عرفنا تلك المفردة التي كانت تشكل «طوائف»، سكتنا للحظة، ثم تشعبت غناوض القول واختلطت الأصوات وأخذت بعضنا الحساسة فتهدجت أصواتهم بالعديد من المقترحات. بينما بقي آخرون صامتين وكأنهم ينتظرون غير هذا الزمن المشجع لتسني لهم أن يكتبوا آثارهم المتميزة بعباء أدبي يستحق الحياة، فالأدب يحتاج الى زمن، يحتاج الى نصيح، يحتاج الى معاناة ومكابدة قبل أن يصير قصيدة جديرة بالحياة أو قصة. وقرأ واحد منا شعراً لم يظهر على أي منا ما يدل على أنه فهم شيئاً منه.. ومع ذلك علق شخص الى جانبه: إنه خير من الصمت الذي هو تواطؤ مع الجريمة.

وعندما استردعناك، كان دفاء يلك عالماً بأيدينا وكأنه كان يحفزنا على أن نقول شيئاً على مستوى ما كنت تحلم أن نقوله، لنهز ضمير الإنسانية، شيئاً نصير به أصابع الاتهام والإدانة، شيئاً يكون فيه الأدب أصدق حكم على كل ما حدث. وعلى المسؤولين عن كل ما حدث ليلد كان من أجل بلدان العالم، ليلد كان بيتاً بعشرات الأبواب وكان لكل منا أن يجد نفسه في الباب الذي يريده أن يكون فيه.. المؤمن.. الملحد.. المسلم.. المسيحي.. الدرزي والعربي وغير العربي.

أيها المعلم، أيها الصديق الذي مات ولم يمُت. أمس تسلمت ديواناً جديداً لصديقنا المشترك «فؤاد الحشن»، ديواناً اجتاز كل حرائق بيروت ليصلي مكللاً بإهدائه إلّي. وبعد أيام أيها المعلم سيصدر لي ديوان في بيروت «بيروت مع تحياتي». وما زالت هناك صحافة وهناك معارض وهناك كتب تصدر. ترى هل تستطيع أن تصمد طويلاً أمام حرائق لبنان ودماء بيروت وسعة مدافنها لتقول وتكرر: بيروت. يا موتاً أكبر من تابوت. يا موتاً لن يعرف كيف يموت.

١٩٨٩/٧/٢١

ليل عابس وطريق يابس للوعد الأخضر في قابس

لن يكون السفر الى «قابس» سهلاً، شعرت بذلك منذ أن بدأ مذبذبات الطائرة يعلن من فترة لأخرى عن تأخر إقلاعها من مطار «هيرو»، ثم يعتذر لنا عن هذا التأخير الطارئ، ومهمس جاري لصاحبه بأن السبب هو إضراب موظفي المطارات في فرنسا، ويرد عليه صاحبه بلهجة واثقة: قد لا يكون هذا هو السبب.. ربما يكون السبب ناتجاً عن اصلاح عطب في الطائرة. ويصمت الإثنين من دون أن يبدو على أي منها بأنه مقتنع بما قاله الآخر.. وكلما كنت أتذكر السجارة القابعة في علبة سجائري كان شعوري يزداد إيماناً بأن الرحلة لن تكون رحلة سهلة.

وبعد ساعتين ونصف الساعة أقفلت الطائرة، وبعد قرابة ثلاث ساعات حطت الطائرة في مطار تونس الدولي وسط تصفيق الركاب التونسيين كما هي عادتهم، وكان من بعض فضل الشعر علي، أن أحد موظفي الكمر ك- أو «القمرق» كما تكتب في تونس - عرفني فيسّر لي أمر خروجي من المطار دون فتح حقائبي، سرتني ذلك وخفف من مشاعر الكآبة التي لازمتني منذ بداية الرحلة، وتعبيراً عن شكري له أهديته «كاسيتا» لاشعاري بصوتي وأعلمني بأنه يحتفظ بكاسيت للمغني التونسي «المادي قله»، يعني فيه إحدى قصائدي فازدت سروراً وغوراً.

وفي باحة الاستقبال بحثت عن الذي قيل لي بأن «مهرجان قابس الدولي» قد أوفده لاستقبالي وتدبير أمري فما عثرت عليه، ادرت نظراتي الزائفة في الوجوه، حددت فيها واحداً واحداً، قرأت الأسماء التي كتبت على بعض لافتات المستقبليين على أمل أن يكون اسمي بينها، فما كان لي منها حتى ولا حرف من حروف اسمي. وكان الحر على أشده، وهما قد مضت ساعة وأنا أمني النفس بأنه لا بد أن يأتي ولكنه لم يأت، طلبت من المسؤول عن غرفة الارشادات أن يسأل عما إذا كان هناك من قدم من مهرجان قابس لاستقبال ضيوف المهرجان، وبصوت مرتفع كرر النداء وما من أحد لى النداء.. تعوذت من الشيطان وقررت أن أستاجر سيارة تأخذني الى أي فندق في تونس وكان قد مر على بقائي في المطار أكثر من

ساعة ونصف الساعة. ومن الصدف السيئة اني نسيت أن أحمل معي دفتر التلفونات الذي دونت فيه أرقام تلفونات بعض أصدقائي في تونس. . خرجت الى الشارع بحثاً عن سيارة أجرة فلم أجد ولا واحدة منها، والسبب هو ان نقابة سيارات الأجرة كانت قد اعلنت الإضراب عن العمل، وهكذا ما كدنا ننتهي من إضرابات لندن وباريس حتى وقعنا الى إضرابات تونس. . ما العمل. . فلا طائرة تعود بي الى لندن ولا سيارة تقلني الى تونس. . والا. . والا، غير السجائر التي أنفقت من خلالها غضبي على الدنيا كلها، وها هو المطار خال إلا من بعض العاملين فيه، وقد خفت أضواؤه، والساعة جاوزت الثالثة بعد منتصف الليل ويبدو أن لا أمل لي في شيء، ومع ذلك فلأحاول. كانت إحدى سيارات الأجرة تقف على مسافة بعيدة من نهاية المطار، هرولت إليها ورجوت صاحبها أن يعطيني، فاعتذر في البدء ثم قبل بعد إلحاح شديد مني وإغراء كبير، وهكذا توأطأنا على كسر الإضراب ودفعتم له ما طلب، خمسة عشرة ديناراً عدداً ونقداً بدلاً عن أربعة دنائير وهي الأجرة المألوفة وذلك بعد أن تأكد من أني لست تونسياً، وسميت له فندق «المشتل» وأخيراً هأ انذا في الفندق أسأل عن غرفة، غرفة أجنبي باستغراب الموظف المسؤول! كل الغرف محجوزة لأعضاء المؤتمر الفلسطيني. قلب في الدفتر الذي كان تحت يديه، ثم قال: أجل هناك غرفة ولكن. لا بأس لعدة أيام فقط.

وبعد مضي يوم، وربما أكثر من يوم استطعت أن أتصل بالأخ الدكتور محمد الباردي، المسؤول عن المهرجان، فاعتذر لسوء التفاهم الذي حدث فالتاريخ الذي لديه هو ليس التاريخ الذي وصلت فيه. وهكذا حلت المشكلة. وبعد يومين وصل صديقي الشاعر الكبير «أدونيس» والذي سنسهم سوية في إحياء أمسية شعرية، مفتوحة على حوار حول الحداثة ومتواصلة مع حديث الذكريات عن بدر شاكر السياب الذي كان واحداً من أعز أصدقائنا.

وفي اليوم الثاني من وصوله، أقلنا سيارة الأخ الأستاذ «المتصر» الى «قابس»، فما من قرية او مدينة مررنا بها إلا وفاجأتنا عناوين دكاكين بائعي اللحم التي نصت على المجازر: مجزرة الشعب. . مجزرة الأمة. . مجزرة الديمقراطية، ويقول القاص التونسي محمد الحناشي الذي كان يصحبنا بأن هناك العديد من مثل هذه الأسماء، والتي سرعان ما راحت تتداعى على شفثيه. . وأتممت: لا مجزرة غير المجزرة اللبنانية، . وعلى الطريق ثمة إشارة تدل الى مدينة «العكايرت»، ونضحك معاً وأسأل عن معناها فيقول الأستاذ الحناشي بأن «المكروت» عند التونسيين هو الحمل الصغير أو هكذا فهمت منه. وعلى مقربة من منتصف الطريق الى «قابس» نغم الى مدينة «القربان» لنظوف يدكاكين أسواقها المملوءة بالصناعات اليدوية، ولتلمس تلك الحميمة الأخاذة التي تحيish بها أزقتها الضيقة ووجوه ابنائها، وفي المقهى الذي يتوسط المدينة، وحيث راح أدونيس يتمتع بقرقرة أرجلته، نجتمع الى نخبة من مثقفيها الذين كانوا معنا يسترجعون صوراً من تاريخها الفذ الذي شيده لها عقبة بن نافع - ت ٦٨٣ م - وخلد فيها مسجده الشهير والذي لا يزال محجة لكل من يزور هذه المدينة.

واستغللنا، أنا وأدونيس، فراغ صبيحة اليوم الثاني من وصولنا لقابس، لننتقل لزيارة

«مطاطة» القرية من قابس، والتي طلما حلمت بزيارتها، ومنذ ما نيف على عشرين عاماً، واسم «مطاطة» يعني تاريخياً جماعة من البربر الذين توزعوا ما بين جنوب تونس والمغرب الأوسط والمغرب الأقصى، وكان لهم دور على جانب من الأهمية في القرون الإسلامية الأولى وأيام حكمهم «كاغالية» و«رستميين» و«موحدين» إلى أن زالت دولهم في أواخر القرن الثالث عشر... آمنوا بالإسلام ديناً لهم منذ القرن السابع الميلادي وحاربوا مع طارق بن زياد في حملته وفتحاته لإسبانيا، ولكنهم ورغم اختلاطهم بالعرب وإيمانهم بعروبتهم، يحتفظون إلى اليوم بتقاليدهم وعاداتهم ولهجاتهم.

و«مطاطة» على صغرها توجز كل ذلك التاريخ الطويل، وتضيف إليه طبيعة مساكنهم المثيرة للعجب والإعجاب، فهي دور خفية في الهضاب والتلال، تلج إليها من مدخل عفور في سفح التل لتقع إلى فتحة مكشوفة على شكل فوهة بركان كما تبدو لك من السطح وتتحلق حولها من الداخل غرف الدار المفروشة بما أنتجت أيديهم من الأعيال اليدوية المحلية. وما تكاد تقع عين أحدهم عليك وأنت تقترب من باب الدار، حتى ينهض إليك مرحباً بك، وقد افترشت وجهه ابتسامة عريضة فرحة، ويدعوك لأن تؤم الدار وأن تطوف بها كما تشاء، هكذا استقبلتنا امرأة عجوز وهي تضحك وتمزح، تاركة لنا أن نلج الغرف النظيفة جداً والأنيقة جداً، لوحدها، فنحن في بيتنا، وعند خروجنا حاول السائق الذي كنا برفقته أن ينفحها شيئاً من المال فأبت واستكرت ذلك منه، إلا أنها رضخت له بعد إلحاح... وفي المدينة فندق أقيم على شاكلة دور السكن التقليدية وهو مكتظ دوماً بعدد كبير من السياح الأوروبيين والذين لا تفك آلات التصوير تواصل أزيزها وهي تدور في زواياها لالتقاط الصور التذكارية، وعلى مقربة من «مطاطة» مطاطة أخرى إقامتها الدولة التونسية على شكل مجمعات سكنية متلاصقة، وقد انتقل إليها البعض من أبناء مطاطة إلا أن الكثيرين ما زالوا متشبثين بالبقاء في كهوفهم التي تتردد فيها أصدااء تاريخهم وعاداتهم وروائع أطعمتهم الخاصة.

وماذا عن حديث الشعر في «قابس»؟ ذلك متروك لمقال آخر.

١٩٨٩/٨/٢٢

احس بأن لغتي سلمت لحد كبير من الهنات، وصرت أعرف أوزان الشعر وأجيد في تطبيقها سماعاً وكتابة، وحفظت مقاطع من «ألفية ابن مالك» اللعينة.

وصرت أحمل قصائدي، دون شفاعاة من أحد، إلى الصحف البغدادية فيعذني المحررون أو أصحابها خيراً.. وأنتظر.. وأنتظر وأنا على شديد لفة لأن أراها منشورة وحياها كان لها من مكان، ولكن انتظاري وهفتي، كانا دوماً ينتهيان إلى خيبة مؤلمة.. وقلت لنفسي: لعل اسمي هو الذي يتأمر علي.. إنه اسم غريب ومضحك وقد تحكم بحياتي بأمر من جدي غفر الله جنايته علي به، وإن كانت عمتي قد ادعت بأنها هي التي اختارته لي، غفر الله لها أيضاً إن كانت هي.. إنه لا يليق بشاعر، وكيف يمكن لصحيفة محترمة أن تنشر شعراً عربياً وتذيله باسم «بلند».. ونصحتني واحد من زملائي في المدرسة أن اختفي وراء اسم مستعار، غير أن هذه المحاولة أيضاً لم تشفع لي.

ويقدر ما كانت الحمية تكبر، بقدر ما كان الإصرار يزداد إيفالاً في التحدي، فلأجرب حظي في المجلات الأدبية المهمة جداً، وكانت من أمهات تلك المجلات مجلنا «الرسالة» و«الثقافة» المصريتان، فبحث إليهما بعدد من القصائد.. وانتظرت شهراً وشهرين دون أن أقع إلى أي منها منشورة في إحدى المجلتين.

وحدث ذات مساء، وأنا أتنسك في شارع «أبي نؤاس» المحاذي لنهر «دجلة»، وإذا بيد تربت على كتفي، ويصوت أستاذي «ميشيل» يقول مبتسماً: مبروك.. مبروك يا بلند.. قصيدة جميلة تلك المنشورة في مجلة «الثقافة».. وكدت أطير من الفرح.. شكرته متلعللاً.

ورغم أنني أعرف جيداً بأن المكتبات كلها قد أغلقت الآن أبوابها في سوق «السراي»، وأن بين شارع أبي نؤاس والسوق مسافة نصف ساعة أو أكثر سيراً على الأقدام، فقد سعت إلى السوق، لعل إحدى المكتبات تكون قد بقيت مفتوحة لسبب ما.. وخاب ظني، فلا حياة مطلقاً في السوق، وحتى دكان بائع المرطبات كان مغلقاً.. وقضيت ليلة لا أدري كيف أصفها إذ لم يغلق جنفاي فيها ولا للحظة واحدة، ولأول مرة عرفت بأن الأرق قد يكون لذيداً.. ساحلها غداً لكل أساتذتي في المدرسة، سأبعث بنسخ منها لكل الصحف الشافهة التي لم تنشر لي.. وسأبعث بنسخة لمعروف الرصافي أيضاً.

وفي الصباح الباكر، ارتديت على عجل ملابسني وهرعت إلى سوق «السراي»، واشترت نسخة من مجلة «الثقافة» قلبت صفحاتها بسرعة فائقة.. ها هي.. ها هي.. واسمي يتصدرها مشفوعاً بكلمة «للأستاذ».. أي حلم هذا الذي تحقق.. مجلة على مستوى مجلة «الثقافة».. وأستاذ أيضاً.. ومنذ ذلك الحين لم أعد أشعر بأن اسمي عدولي، وخفت، بل تلاشت تقمعي عليه وأصبحت علاقتي به علاقة ألفة ومحبة، وحتى شكل توقيمي تغير.. فقد وضح فيه كل حرف من حروفه، وصرت لا أدخل إلى نفسي إلا ورحت أخطه في حالة من الزخارف والظلال، ولم أكف بذلك فعمدت إلى طبع أوراق خاصة لرسائلي، تحتل زاوية منها صورتي وتحتها اسمي وقد خط به «الديواني».. وبقيت لفترة من الزمن لا أخرج من بيتي إلا وأنا متأبط نسخة من المجلة، وبعد عدة أيام أعادت إحدى الصحف العراقية نشر القصيدة،

مع ملاحظة «عن مجلة الثقافة» . . وسمح لي مدير المدرسة أن أجلس في غرفة الأساتذة، وذلك بوساطة من الأستاذ «ميشيل»، الذي ظل لفترة طويلة يتحدث للطلاب عن أهمية قصيدتي التي لم يعلق في ذاكرتي اليوم أي شيء منها.

١٩٨٩/٨/١٥

عندما يتأمر الآباء

على الأبناء

أعترف أنني لست بين الناس في أحادهم، ممن نكبوا بأسماء غريبة لم يستشرهم أحد بشأنها، ولم يأخذ آباؤهم أو من سموهم بقول رسول الله صلى الله عليه وسلم «سموا أولادكم أسماء الأنبياء». وأحسن الأسماء عبد الله وعبد الرحمن. وأصدقها الخنارث وهمام، وأقبحها حرب ومرة.

ويخيل لي أحياناً بأن الآباء يتأمرون على أولادهم عندما يطلقون عليهم أسماء تثير السخرية وتحيطهم ببجو من الشبانة، وقد حفلت بعض كتب السير والأدب العربي بشيء كثير من ذلك، وإلا فما الذي دفع بالفردق «٦٤١ - ٧٣٢ م.» أن يسمي أبنائه «لبطه وعبطه وسبطه» غير روح الهجو التي نشأ عليها، فلبط ضرب الأرض وعبط أثار الغبار وسبط يمد بنفسه لمعنى في لم القاذورات.

وروي أن الجاحظ «٧٧٥ - ٨٦٨ م.» التقى أحدهم فسأله عن اسمه. فقال: اسمي لجام؛ قال الكنية؟ قال: أبو السرج، فقال له: فما بالك لا تنهق وأنت حمار. . وروي أن عمر بن الخطاب لقي رجلاً من جهينة فسأله ما اسمك؟ قال: شهاب، قال: ابن من؟ قال: ابن حمزة، قال: ومن أنت؟ قال: من الحرقة، قال: ثم ممن؟ قال: من بني ضرام، قال: وأين تريد؟ قال: لنطىء، وهو موضع، فقال عمر: أدرك أهلك فما أراك تدرركهم إلا وقد احترقوا. .

ويفرد أبو سعد بن الحسين الآبي - توفي عام ١٠٣٠ م. - باباً من أحد أجزاء كتابه «نثر الدر» للأسماء الحسنة والقيحة، نفع فيه إلى العديد في مثل هذه النواذر، والعديد من الأسماء والكنيات الغريبة، كبرصوما الزام، لا أعرف من هو الذي سأل أباه: ألم تجد اسماً تسميني به أحسن من هذا؟ فقال أبوه: لو علمت أنك تجالس الخلفاء لسميتك يزيد بن فريد. وفي الباب غير اسم أو كنية كغراب وصارق وابن أبي البخل وسكتك وكللم وعمرم. . الخ.

وروى لي صديق ما عاناه من اسمه الذي أطلقه عليه أبوه يوم ولد في أوائل الحرب العالمية الثانية، فقد سباه «هتلر»، وإذا كان والده قد اعترى باسم ولده يوم انتصارات ألمانيا، وبأثر من حب العراقيين يومذاك للألمان نكاية منهم بالإنجليز واليهود الصهاينة، فإن ابنه حل خسارة هتلر في اسمه وصار مثلية يطول به بالنكات السمجة والتعليقات الساخرة من الطلبة والأساتذة، ورغم أنه غير اسمه إلى «أحمد» فقد بقي كل من يعرفونه ينادونه باسم هتلر وإلى يومنا هذا.

ويوم أن كنت مسؤولاً عن «ثانوية برمانا الوطنية للبنان»، كان لها من بين طلابها، طالب اسمه «رومل»، وكان على جانب من الذكاء وحسن الخلق، إلا أن ذلك لم يشفع له بشيء، فالسخرية تلاحقه دائماً، وكان أحد الأساتذة يناديه بشعلب الصحراء، وقد شكى لي ذلك ذات مرة، وعيناه مغرورقتان بالدموع، فطمأنته بما عانيت أنا أيضاً من اسمي، وقلت له: إن اجتئاع الطلبة والأساتذة القادم، سنخصص جزءاً منه للحديث عن ذلك، عن اسمك يا رومل وعن اسمي، وكان عقد مثل هذا الاجتئاع دأباً التزامنه للحوار ما بين الأساتذة والطلبة ويكثر من الصراحة، وعن كل صغيرة وكبيرة، من شؤون المدرسة، أو عن شؤون قضائية عامة. وأثرت هذه المرة أن يكون الحوار حول عقدة النقص التي تفروز دوافع للتشوق، وبادرت بحديث مقتضب عن ذلك ثم انتقلت إلى ما كان لي من معاناة مرة مع اسمي الذي حملته طوال سني طفولتي وروحاً من أيام مراهقتي، كما يحمل الإنسان عامه، فما كان لمعلم جديد يلج صفنا إلا ويقف عند اسمي، عميقاً في معناه ومستغرباً منه ومتنبهاً لي نصيحتي بتغييره، وغير مرة حملت نصيحته لوالذي بعين نصف دامعة فلا ألقى منها أدناً صاغية، وعلى كثرة ما كنت أسمى لإرضاء معلم اللغة العربية، وأنا في الصف الرابع الابتدائي، ظل هذا المعلم يناصبني العداء، فما أن يطلب مني أن أستظهر نصاً شعرياً أو أن أعرب جملة إلا ناداني: «أنت الذي اسمك غريب عجيب»، وإمعاناً منه في السخرية كان يحرف أحياناً فيه، فتارة أنا «بلندود» أو «بلنود»، وقد يستهويه السجع فيسترسل فيه وقد انفجرت أساريره عن ابتسامة غبية: «أنت بلنود. . غرود. . أبو الدود»، وتتوالى معه ضحكات الطلاب وتعليقاتهم. والتي سرعان ما يتحلق حولها عدد من طلاب الصفوف الأخرى خلال فترات الاستراحة، وغير مرة شكوت أمرهم وأمره إلى مدير المدرسة، فكان يردني هو الآخر بضحكة مجلجلة: «يا ابني. . أهذا اسم؟! أنت أبوك إنجليزي. . أمك إنجليزية. . الخ» ويوم أن كبرت، وكتبت الشعر ونشرت من القصائد في الصحف والمجلات، ظل يلاحقني بظله الثقيل بعد أن اعتبرني العديدون ممن قرأوا لي، فتاة، ووقعت لي رسائل غزلية كثيرة، وحتى إن إذاعة «الشرق الأدنى» أذاعت في أحد برامجها الأدبية قصيدة لي ونسبتها إلى الشاعرة بلند الحيدري!

ضحك الطلاب وضحكت معهم، وضحك «رومل»، أما الأستاذ الذي كان ينادي رومل بشعلب الصحراء، فقد اعتذر له وعانقه. ولا أدري إذا كان رومل يحمل إسمه اليوم مجرمي في التفوق أم لا؟ ولكني على كثير رغبة في أن التقيه وبعد مرور ما نيف على عشرين عاماً على ذلك الاجتئاع، لأحدثه بما جد من جديد لإسمي، ففي عام ١٩٧١، فوجئت بمكالمة تليفونية من الصديق الشاعر أدونيس يدعوني فيها لحفل عشاء في بيته في «بيت شباب» بلبنان، تكريماً للدكتور يوسف ادريس، الذي أبدى رغبته له بالتعرف إليّ، وتلك كانت فرصة لي أيضاً

لألتقي بهذا الكاتب الذي أكنُّ له إعجاباً كبيراً. وما أن التقينا حتى انهلث عليه بكل ما أحفظ من مفردات المديح وأنا أميل بالحديث إلى قصصه التي لا نظير لها، وكلّي أمل أن يرد التحية بأحسن منها أو يمثّلها. ولكني لم أقع منه إلى أي شيء من ذلك. ولم أستطع أن أفسر موقفه، إلا لحظة أن التفت بشكل مفاجئ إلى أدونيس ليسأله: ماذا يا أدونيس؟ أين بلند الحيدري؟

وانفجر جميع الحاضرين بضحكة مجلجلة. . . كل هذا الوقت وأنت تستمع إليه ولم تعرف أنه هو بلند الحيدري؟! امتقع لونه ثم، ابتسم ابتسامة باهتة وهو يقول: «غير معقول. خمسة وعشرين عاماً وأنا أقرأ للشاعرة بلند الحيدري وأعجب بشعرها وجراتها ثم تكون أنت هي بلند! غير معقول!». آلتني خيسته وبعد كل هذا الانتظار الطويل، ولكن ما العمل فليس كل ما نرثه عن أهلنا حسناً، وشدت على يديه معتذراً و متمنياً له أن لا ينجيب فأله مع شاعرة أخرى.

١٩٨٩/١٠/١٧

قصص في عيون عراقية

على الرغم من حماسي الدائمة لالتقاط الصور، ومنذ سنوات طويلة، وشدة عنايتي في تنظيمها في البومات وجوارير ومحافظ، وتعليقات تؤرخ لها وتفصح عن ظروف التقاطي لها، وعلى الرغم من كوني احتفظ بالكثير من الصور الفوتوغرافية لأصدقائي وأهل بيتي وهي تتمثلهم في مناسبات مختلفة. أقول على الرغم من كل ذلك، فقلنا كنت أعود إليها، وإن اضطررت الى العودة إليها، فلن تخلو تلك العودة من مشاعر حزينة يستيقظها شعورك بالزمن الذي فات، والذي لم يعد لك منه غير هذه الصور التي تذكرك بصديق مات، وصديق ما عاد صديقك، وشباب غامرت فيه وبه، ويسنين كالحبة ومفرحة، وبأحلام وآمال وخيبات كثيرة.

وأمس حل إلي صديق العمر، ناظم رمزي كتابه الرائع عن «العراق - الأرض والناس»، والذي قام على مجموعة فذة من الصور الفوتوغرافية التي التقطها ما بين عامي ١٩٥٢ و ١٩٦٢، وناظم رمزي الذي عرفته صديقاً حميلاً وفناناً تشكيلياً متميزاً ومصوراً فوتوغرافياً ومصمماً وصاحب دار للطباعة، عرفت فيه وعبر كل ذلك ظاهرة من ظواهر الحدائث الفنية والأدبية في تاريخ العراق الحديث، وقد كان لي اعتزازي الدائم بأنني قطعت معه من رحلة العمر ما نيف على أربعين عاماً، تسكنا فيها طويلاً في شوارع بغداد القائقة، وتسكنا أكثر وأكثر مع صوره الفوتوغرافية التي كانت تحمل إلينا كل واحدة منها المدى العميق الذي اخترقت فيه شمس بغداد الملتته، وناسها وأطفالها ومقاهيها وأحيائها، جلده لتعيش في ذاكرة كل خلية من خلايا جسده.

ويوم أن شبينا عن الطوق، وصرنا أرباب عوائل وآباء، كان ناظم واحداً من أهل كل بيوتنا، وكان لكاسيرته أن تطاردنا باستمرار وأن تلاحق أطفالنا وهم يلعبون ويضحكون ويبيكون، وفنانينا وهم يرسمون أعمالهم الفنية، ولا اعتقد أن أرسيفاً فنياً اتسع لفن فنانينا ما اتسع إليه أرسيف ناظم رمزي.

كان له حضوره الدائم في بيت جواد سليم، وفتية الشيخ نوري، وخالد القصاب، وعمود صبري، وجبرا ابراهيم جبرا وعبد الرحمن منيف، وفي العديد من هذه الواوات المتواصلة دون كسل ولا ملل، ولكنه، وقبل ذلك كان مع كل العراق في سياحة مستمرة داخل الأحياء الفقيرة، حيث يسجل طيبة الناس البسطاء وأعمق ما تتفصل به نفوسهم، وأعمق ما تعبر عنه ملاعهم من محبة لأرضهم، وأعمق ما تعنيه هذه المحبة من فرح وألم وتطلع. . ضحكاتهم المجلجلة، وشجونهم الدينية، ويسرهم المتكئة على بعضها البعض بحميمية أخاذة. كما لو أن كلأ منها كان يحتمي بالآخر ويلوذ به.

بقي الكتاب لأسابيع على مقربة من مدي، وبقيت أخاف من أن يستيقظ هذا الزمن، وهذا الحزن الذي يستبطنه زمن فات، زمن يتغلغل في كل صورة، ليستدعي في ذاكرتنا عشرات الصور ذات الأبعاد المتعددة، والمفرقة في رومانيتها، ولم يطل صبر أحنا على الآخر، وكان للضحكة التي افترشت وجهاً عراقياً قحاً وتصدرت غلاف الكتاب، أن شجعتني على تجاوز مشاعر الحزن، لأدلف إلى صفحاته، ولأقف عند مقدمته الموجزة، التي كتبها ناظم رمزي، ولم يستمن بأحد منا ليكتبها. فهو لا يريد تنظيماً ولا مدحاً ولا تعريفاً به وهواياته، لا يريد أكثر من أن يؤرخ لصوره، وأن يؤرخ لبداية هوايته فن التصوير الفوتوغرافي . . بدأت التصوير الفوتوغرافي كهواية عام ١٩٤٦، عندما استلمت كاميرا بوكس بدائية، كهديفة في مناسبة ما عدت أذكرها، ولكن الذي ما زلت أذكره هو المتعة التي وجدتها في الصور الأولى التي التقطتها بها، وشجعتني ذلك على اقتناء كاميرا متطورة أعطتني صوراً أفضل، ووضعتني على الطريق التي ما زلت منطلقاً فيها». ويضيف: «لقد أردت أن أسجل ملاحظهم الجميلة وقد نحتت بتلك الصلابة الرائعة التي تغذيها قوة داخلية لا تستنفد، بل الشوارع والأزقة والبيوت التي تؤلف الخلفية لحياتهم اليومية، والحقول والمشاغل التي كانوا يجهدون ويكدون فيها، وكانت الكاميرا بالنسبة لي، هي الأداة التي حاولت عن طريقها أن أعبر عن حبي للأصالة والبساطة والنبيل التي يتصف بها الناس في وطني» ولكن ما لم يقله هو أن ليس تلك الآلة المتطورة هي التي أعطت تلك الصور، بل الفنان التشكيلي الذي فيه، ورفاهة إحساسه التي تتجاوز قشرة الأشياء لتصل إلى أعماقها وعينه المولعة برصد الجزئيات التي تدل على الكليات، وهذه الواعي بقيم العلاقات القائمة ما بين تلك الجزئيات والكليات التي تستبطنها. فوجه هذا العجوز الغارق في تأملاته العميقة وهو يحاذي شاهد قبر، يعيد علينا مئات الأسئلة التي طرحها البشرية منذ أقدم الأزمان عن تلك العلاقة الخفية ما بين الموت والحياة، وهذه القروية الطفلة التي تحمل على ظهرها ابتها، تحمل إلينا نظراتها الحزينة عمق مأساتها في أن تكون أما قبل أن يتاح لها أن تنعم بطولتها، وتلك الصبية الأخرى التي التصقت بقعة صغيرة من جدار بملا كل خلفية الصورة ولا يترك غير حيز صغير جداً، يتحول ذلك الجدار، وعبر ابتسامتها المرحه، وعبر التصاقها به، إلى رمز بمعنى من انتهائها إليه وكأنه كل تاريخ أهلها الذي تفخر به.

وغالباً ما يلتقط صوره للمسنين من زوايا خفية، ليحتفظ لهم بتلك العفوية المعبرة عن انكشافهم إلى دواخل نفوسهم، وحيث، ويكثر من الاطمئنان يراجعون متابعهم اليومية، بينما

هو على غير ذلك عندما يلتقط الصور للأطفال، إذ أن عدسة آلة التصوير تواجههم عيناً لعين لتستفز إحساسهم بكونونتهم الشخصية، وكثيراً ما تكون عيونهم مملوءة بمشاعر التحدي، أو مشاعر الاعتزاز بكونهم أناساً جديرين بأن تلتقط لهم الصور وكما هو شأن عليّة القوم. وهذه المساحة الهائلة من التلال والجبال التي تغطي كل الصورة، ومن أقصاها لأقصاها، لتوحي إعاءة شديداً بمعاناة هذا الفلاح الذي يقطعها مع حماره، فضائلتها، واتساع رقعة الأرض لتشعرنا بأن الوصول إلى أي شيء هو ضرب من المستحيل، ويظل مثل هذا التناقض ما بين هجوم مقومات الصورة دور على جانب كبير من الأهمية في التعبير عن الجوانب العميقة من حياة الناس، ومعاناتهم ومتاعبهم ويطولانهم.

وإذا كان تاريخ الفن الفوتوغرافي، قد حفل بنخبة متميزة من المصورين الفوتوغرافيين المعروفين في الآن ذاته بكونهم فنانين تشكيليين، كما هو الحال مع مان ري (١٨٩٠ - ١٩٧٦) والكسندر رودوتشكو (١٨٩١ - ١٩٥٦)، وغيرهما ممن أدركوا في كاميراتهم قدرتها على أن تجعل منهم سياحاً في دقائق حياة الآخرين وفي أعماقهم، وسياحاً داخل ذواتهم، ليكون للصورة الفوتوغرافية، ما للوحاتهم من قدرة تعبيرية عن خصوصية مشاعرهم الإنسانية، فلإن ناظم رمزي هو أيضاً واحد من أولئك الفوتوغرافيين الفنانين الذين عرفوا كيف يستجدون بالزوايا الداكنة والأزقة المظلمة والحياة المعتمة، ليفجروا أنواراً ساطعة من خلال كل هذا الركام من المكنة والظلمة والعنمة، والحزن الذي خلفه زمن فوات ومات. فالصورة الفوتوغرافية تبقى دائماً شاهداً قبرا، ومهما كان لما أن تحمل من ابتسامات فرحة ووجوه مرحة وضحكات مجلبة. ولكنه مع كتاب «العراق: الناس والأرض» يظل حزناً لذيذاً لأنه يشدنا إلى شيء علينا أن لا ننساه. «العراق - الأرض والناس».

١٩٨٩/١٠/٣١

توفيق صايغ يعود إلينا مرة أخرى

من بعض ما يشير بأن الخير لم ينقطع عن الدنيا أن يتدب رهط من شعرائنا وأدبائنا الشبان أنفسهم، لاسترقاء تجربة جيلنا من شعراء الأربعينات والخمسينات، لا ليضيفوا ألقاباً كثيرة أخرى لهذا أو ذاك عن اخترقت شهرتهم الحدود واللغات العالمية، بحق أو بغير حق، بل ليرفعوا الحيف عن أهل من أهل جيلهم، ومن هيل عليه الكثير من التراب على جدته، ليس من مناوئيه، بل وحتى من أصدقائه وزملائه، وليبعثوا بذكره مرة أخرى بعد أن أقدم هؤلاء الأعداء والأصدقاء والمزلاء على وأدها وطمس اسمه ليظل لهم وهج أسائهم التي يجب أن لا ينافسها حي ولا ميت.

واحد من هؤلاء المبشرين بالخير، كان الصديق الشاعر نوري الجراح، الذي أعاد إلينا في كلمة موجزة نشرتها له إحدى الصحف، صورة توفيق صايغ وأهمية عطائه الأدبي، وأنه كان الرائد والسباق لكتابة قصيدة النثر، ومن قبل أن يشتهر بها محمد الماغوط وأنسي الحاج وجبرا إبراهيم جبرا، وإذا كنت لا أريد أن أخوض في غاوض البحث بالريادات، بعد أن صدعت جاجنا بدعاوى الآخرين بها، من نازك الملائكة وبدر شاكر السياب وعبد الوهاب البياتي وعلى أحمد باكثير ولويس عوض وغيرهم، ومن انتصر لهذا أو ذاك من الكتاب والنقطة الذين أرخوا لرياداتهم، وإذا كنت أيضاً على شيء من الشك بأن ثمة آخرين لم يتقدموا على توفيق صايغ في كتابة مثل هذه القصائد، فربما سبقه إليها آخرون كحسين هداوي وإبراهيم اليتيم اللذين نشرنا قصائد نثرية في مجلة «الوقت الضائع» عام ١٩٤٦، والبير أديب في ديوانه «لن»، وكان حسين مردان قد أطلعني على قصائد له نسجت على هذا المنوال في عام ١٩٤٧، ولم أغره على نشرها لإيماني بأن موسيقى الشعر من بعض مكاسب الشعر العربي، ولا أدري إن كانت قد دخلت أحد دواوينه أم لا . . ؟.

أقول لا أريد أن أقف عند أي تاريخ من هذه التواريخ، ولكن ما هو حقيق بالاهتمام به، هو أن ديوان توفيق صايغ «ثلاثون قصيدة»، والذي نشره عام ١٩٥٤، كان فريداً في بابيه،

وكان مثار إعجاب كبير من لدن نخبة من الشعراء والأدباء والنقاد، ورغم تباین وجهات نظرهم.

ولأنني لم أكن على مثل هوى هؤلاء الأصدقاء الكبار إزاء قصيدة النثر، فقد اشدت في حوار صحافي معي في عام ١٩٥٧، بعمق شاعريته وحسن تطويره للحلث في قصائده، إلا أنني حذرت يومذاك من سعي بعض الشعراء للخروج على موسيقى الشعر، فقد يهد ذلك لفوضى في قيم الشعر، فالضوابط ضرورية، والسهل إذا لم يتمتع فقد يصبح مرمى للعبث الذي لا طائل تحته، ولأنني كنت أرى لموسيقى الشعر، وزناً وقافية، دوراً مهماً في تكييف مضمون القصيدة.

وأمس وأنا في مكتبة «الكشكول» بلندن، سرتي كل السرود، أن أقع إلى كتاب للأخ الأديب محمود شريح عن «توفيق صايغ: سيرة شاعر ومنفى»، يقوم على جهد متميز ومعزز بوثائق ورسائل، فصلت في الكثير من دقائق حياة الشاعر، وفي الكثير من معاناته ومكابدته القاسية من غلواء مناوليه وإتهاماتهم، وكان من بعض سروري أيضاً أن أقع إلى اسمي مكروراً غير مرة ما بين إشارات للقائي به وإشارات جاءت على ذكرها رسائل ما بينه وما بين جبرا إبراهيم جبرا، وأن أقع من خلال ذلك إلى الكثير من ذكرياتي مع توفيق صايغ، وحيثما كنت أقلب هذه الصفحة أو تلك، وأن استعيد بعض حواراتنا المشنجة كلما كان لنا أن نتطرق إلى موضوع مجلة «حوار».

التقيت بتوفيق صايغ لأول مرة عبر ديوانه «ثلاثون قصيدة» الذي عثرت عليه مفتوحاً على مائدة الطعام في بيت جبرا، فانتبذت به مقعداً في غرفة الضيوف، ورحت أقرأ بصوت عال بعض المقاطع الشعرية منه، وكان خلال ذلك يستوقفني جبرا عند هذا البيت أو ذاك، معلقاً، ومحدثاً عن ذكرياته مع توفيق وصداقته له، وعلى الرغم من أنني لم أشعر إلا بشيء قليل من التعاطف مع ما كنت أقرأ فيه، إلا أنني أحسست به إنساناً قريباً من نفسي من خلال حديث جبرا عنه وعن لطفه وذكائه.

ويوم أن قدمت إلى بيروت في أواخر عام ١٩٦٣، كنت على كثير رغبة في أن ألقيه، خاصة وأنه كان قد أشار علي أن أكتب لمجلته «حوار» من قبل، أقول كنت على كثير رغبة في ذلك، إلا أن اللغظ الذي كان يسلور في بعض اللقاءات الأدبية، وفي عدد من الصحف والمجلات، حول مجلة «حوار» وارتباطها «بالمنظمة العالمية لحرية الثقافة اليمينية»، التي كانت وراء تمويل المجلة، ومن ثم دعاوى الاتهام بعلاقة المنظمة بالسياسة الأمريكية، جعلني أصرف النظر عن هذه الرغبة، فمشاكلي أكثر من أن أضيف إليها مشكلة جديدة، لا ناقة لي فيها ولا جمل.

ولم يكتب لي أن ألتقي بتوفيق إلا في أواسط عام ١٩٦٦، وفي معرض فني، فتحدثت لي وتحدثت له طويلاً عما سمعت عنه من جبرا، وكان ثمة عتاب لأنني تجنبته اللقاء به، واكتفيت بالرد عليه بأنه يعرف السبب وأن لي وضماً حرجاً وخاصاً بي، ثم تواعدنا على أن نلتقي. وقال وهو يضحك: «أعرف بأنك لن تزور المجلة، فلنلتق في «المورس شوه» إن لم

يجرّك ذلك؟!». والفتينا، ثم تكررت لقاءاتنا وفي كل مرة كنت أزداد إعجاباً به، بأدبه ولطفه وعمق اطلاعه على الأدب الانجليزي، وبذلك الحزن الشفاف الذي يغطي وجهه، وحتى ابتسامته. وقد عرض عليّ غير مرة أن أكتب للمجلة، وبأي توجه أريد، فلا قيد للمجلة على أحد كتابها، فكنت أعتذر دائماً فيقبل اعتذاري على مضض، وفي الساعة التي كنت أزداد ثقة ببراءته من كل الاتهامات الملتصقة به، كان هو يزداد إيماناً بأن وراء إحجامي عن النشر في «حوار» توجهاً سياسياً يحول دون ذلك، وكانت الهجمة ضد المجلة يومذاك صعدت إلى ذروتها، وكانت المنافذ قد سدت دون دخول المجلة لعدد من البلدان العربية، خاصة اثر منح المجلة جائزتها للدكتور يوسف إدريس ورفض يوسف إدريس تسلمها، وقد بادر آنذاك بتدبيح عدة رسائل إلى جهات مسؤولة في هذا البلد وذاك البلد، ومنها رسالة إلى الملحق الصحافي العراقي بيروت، وكان اسمه مناف الياسين، وطلب إليّ أن تقوم بزيارته سوية ليوضح له براءة المجلة من كل التهم الملتصقة بها، فاعتذرت له أيضاً، وطلبت منه أن يكتبني بكوني صديقه وليعفي من أية مهمة تتعلق بالمجلة.

وبقينا أصدقاء، وكثرت زياراتي لمكتبه، وطالت جلساتنا، وازدادت شكواه من كل هؤلاء المواطنين ضده، والذين لا يريدون أن يحاوروه. ويزداد صوته تهديجاً وهو يعدد أساءه الذين كتبوا في المجلة. ماذا يقولون عنهم؟! هل كل هؤلاء عملاء؟! وأين هو ثراء العملاء عليهم وعلي؟! ان انقطاع بعضهم، ومن موقعه السياسي عن الكتابة للمجلة، هو الذي يشجع هؤلاء الناس على مثل هذه الادعاءات الكاذبة. وكنت استمع إليه ولا أرد بشيء، ثم أخرج منه وأنا أشد على يديه وأودعه وفي نفسي شيء لم أقله، وليس في نفسه شيء لم يقله.

واستمرت لقاءاتنا وفي غير مرة حملت إليه عملاً أدبياً لعراقي طلب إليّ أن أسعى لنشره في «حوار»، رغم حظر بغداد على المجلة من الدخول إلى العراق، كما كنت أحمل إليه ما تم طبعه من ملازم كتاب جبرا «الرحلة الثامنة» الذي كان يطبع في «الدار العصرية» بيروت وحيث كنت أقوم بالإشراف على مطبوعاتها الأدبية.

وفي الحادي والعشرين من مايو (أيار) ١٩٦٧، وكما ورد في مذكراته، زرت توفيق، وكان في حالة من الكآبة الغريبة، بأثر عما نشر عن ارتباط «منظمة حرية الثقافة العالمية» بجهاز «المخابرات المركزية الأمريكية»، ومن دون أن ينس بكلمة مد إليّ بإحدى الصحف التي كانت قد نشرت بيانه العنيف ضد المنظمة وضد المخابرات الأمريكية، والذي أعلن فيه عن استقالته من مجلة «حوار». خرجت منه وأنا مملوء بهجة، وفي العشية قمت بزيارة لحسين مروة في داره، ورويت له حالة توفيق صليغ ووضعته النفسي بعد أن أدرك مدى الخدعة التي أوقعوه فيها، وقلت له بأن علينا أن ننسده، فبادرني الرجل بالطلب إليّ أن أدعوه للكتابة في مجلة «الطريق»، وهو ما قمت بإبلاغه به في الخامس والعشرين من الشهر ذاته، وكان جوابه: «شكراً لك وله».

وبعد قرابة أسبوعين دعوته إلى داري مع نخبة من أهل الأدب المعروفين، ومن يسارهم ويكنهم، للدراسة إمكانية إصدار مجلة «حوار» ثانية، «حوار» البعيدة عن أي تعصب ولاي

جهة من الجهات . وأنا مسؤولون عن تمويلها . دار الحديث مطولاً، وانتهى باعتذار البعض عن الإسهام ولو بدفع قدر قليل من المال، واعترض آخرون على الاسم، ومس أحدهم في أذني بوجوب إقصاء أقصى اليمين وأقصى اليسار، أي حسين مروة وتوفيق صايغ، واعتذر غير هذا وذاك وبأن لا وقت له للمجلات، فدار نشره تأخذ كل وقته، وفض الاجتماع، وحصل توفيق صايغ خيبته وانصرف . ومن بقي كانوا اثنين أو ثلاثة حققوا حلمهم في مجلة أخرى .

١٩٨٩/١١/٧

كل هذا الحب لا يمكن أن يذهب سدى

عرفنا بيروت وكلما أردت لنا أن نعرفها، مدينة مدت شوارعها إلى كل بيوتنا، وحيثما كنا من أرض الوطن الشاسعة الواسعة، لتحمل عبر مجلاتها ودور نشرها أصواتنا عالية.

ثم كان لنا أن ندق في تاريخها لنعرفها في المدينة التي ما جاءت بها الصدفة لتشق عن كنز مجهول، فما أن ينضب الكنز حتى تنزوي في ركن من التاريخ كالكثير من مدن الصدف العابرة.

مدينة استطبت مدناً وحضارة قامت على حضارات شتى، ومنذ أن ولدت على يدي مدينة «بيروت» الفينيقية، ومنذ أن كبرت على أيام الرومانيين، ومنذ أن ازدهرت مدرسة حضارية لتنافس «أثينا» و«الاسكندرية» وغيرها من مدن الحضارات العريقة.

وعرفناها في المدينة التي نكبت مراراً بزلزلات هزت أركانها وبنوائب وكوارث نالت منها، ولكننا عرفنا أيضاً كيف كانت تخرج دائماً من بين الرماد أشد حيوية وأمد وعداً وأكثر تألقاً.

ويوم أن استعجدنا بها. صارت لنا بيتاً مملوءاً بالدفء والحنان، وأوسعت أبوابه ليكون لكل منا أن يجد نفسه في الباب الذي يريده، ويكل أمانته لنفسه ولأرائه، وبعيداً كل البعد عن المدن ذات الباب الواحد. في هذا البيت الكبير على صفوه، في هذا البيت الذي فتح أبوابه لكل الرياح الآتية من الجهات الأربع، تعلمنا كيف يجب أن نختلف لنجد غمايزنا في شخصيتنا، وكيف علينا أن نلتقي لنؤكد وحدة إنسانيتنا، فلا نتوزع ملأً ولا طوائف ولا شعباً، فبتلك الألفة كان لبيروت وجهها الحضاري الأخاذ.

وما كنت لأحسب يوم أن وطأت قدمي تراب بيروت عام ١٩٦٣، إنني واقع إلى أهلي وإلى أخوة بررة، وأن سيكون لي في هذه المدينة المستقلية على البحر، أصدقاء حميمون وضعف ما كان لي من الأصدقاء طوال حياتي الماضية، وأنهم سيسمون لحل مشاكلتي، وكأنهم فريق عمل انتدب نفسه لقضية هذا القادم إليهم من ألف مغارة ومغارة. فهذا الشاعر

الصديق يأخذني من يدي إلى دائرة الأمن لأتسلم بكفالتة وثيقة إقامتي في لبنان، وبأثاث متجره الكبير قمت بتأثيث بيتي وترك لظروفي للمادية أن تسد له ما ترتب علي من مال له، وما هو يسعى مع صديق لتدبير وظيفة أستاذ لي في ثانوية برمانا، وذلك صديق آخر يتراجع عن تسلم رئاسة تحرير مجلة «العلوم» البيروتية ليرشحني لها. وما أكبر الود الذي غمرني به غير واحد من هؤلاء الأصدقاء التي ليس لأصابع كفي العشر أن تعدد اسماهم الرائعة. وكان لي من فضلهم علي أن استقام لي أن أبقى في بيروت، وكواحد من ابنائها، قرابة خمسة عشر عاماً، هي من أجل وأخصب سني حياتي، رغم ضنك العيش وشحة ذات اليد.

وإذا كان ثمة من سعى للإساءة إلي، عبر نشر قصة ملفقة عن انقلاب فاشل في أحد البلدان العربية، والادعاء بأن من ألقى عليهم القبض من العسكريين اعترفوا بأنهم دروا في لبنان، وأن من درجهم هو «بلند الحيدري»، فإن العشرات من الأصدقاء والأبناء والمفكرين استنكروا القصة الملفقة وحتى سفير البلد المعني الذي سارع إلى تكذيب الخبر، فكان للجريدة نفسها أن اعتلرت في اليوم التالي معترفة بأن «الخبر قد دس عليها» ومضت إلى اعتذارها العديد من صفات الإكبار لشخصي المتواضع، وشاعت القصة كطرفة عن بلند الحيدري الذي لم يمسك في حياته مسدساً ولا حتى بندقية صيد يقوم بتدريب عسكريين على عمل انقلاب وفي بلد لا يعرف فيه أحداً على الإطلاق.

ما أقل المدن في الدنيا التي لا تشعرك بالغرابة، وأروع ما بين تلك المدن بيروت، وما أندر العواصم التي يمكنها أن تعلمك المحبة. المحبة التي ما زالت تنز من كل كلمة يفوه بها من عرفها «فعمظة بيروت أنها حالة وأنها حياة يختلط فيها الشعر بالرسم بالفن بالأدب بالتبولة والحمص، بالروثة والحمراء، وساحة الشهداء والديباس، كما يختلط السهل مع الجبل مع البحر، كما يختلط العرب بالعرب.. فهلا أعدتم بيروت إلى بيروت - عوفي بشير».

هذه المحبة التي ألغت المسافات بين الواحد منا والآخر، صارت من بعض قوانيننا الداخلية والخلقية، فما أن سمعت نبأ قيام المخرج المسرحي يعقوب الشداوي بالإعداد لإخراج «موسم الهجرة إلى الشمال» حتى وجدت نفسي إلى جانبه أكتب لها المقاطع الشعرية التي رأيتها تتأرجح على الشرائف البيضاء الكبيرة الدالة على أمواج البحر.. لقد صفقنا يومذاك طويلاً للطيب صالح وللشداوي، ولشد ما فرحت وأنا أرى تلك المقاطع الشعرية منشورة في كراس صغير جداً، ومرفق ببطاقات الدخول.. وربما لم يسمع الطيب صالح بخبر تلك المسرحية.

وبتلك المحبة التي علمتني إياها بيروت كنت ألهث يومياً على سلام الطوابق الثلاثة لأصل إلى شقة ألبير أديب، واتخذ مقعدي إلى جانب مقعده، لأنوب عنه في تحرير مجلة «الأديب» بعد أن أصاب عينه ما حال دون قدرته على العمل. ومرة صرخت فرحاً لاكتشافي قاصاً مهماً، وكانت قصته الأولى.. إنه جمال الغيطاني.

وبأثر من تلك المحبة سهرت ليلة بكاملها إلى جوار غرفة العمليات في المستشفى حيث كانت تجري جراحة لعاصي الرجائي، وكلما اغرورقت عين أحداً بالدمع كنا نسرع من

يهمس بالدعاء لشفاؤه . . وكنت من أوائل الذين زاروه في بيته بعد عودته إليه، وآلني وأنا أرى عينيه المفتوحتين على أقصاهما لا تبييناني في رجل يعرفه، رغم محاولات منصور بتذكيره ببلند الحيدري.

ما أقيح ضيق الصفحات عندما نتذكر بيروت، فما أعطتنا كثير، وما وهبتنا من حرية هي التي نالت من حريتها. وما أجل ان أسمع الصديق الطيب . . الطيب صالح يستعيد معنا كلنا ذكراها: «فأول ما نشر لي نشر في بيروت . . وأول ما عرفت عرفت في بيروت وقد رأيت جبلاً وتلوجاً وبحاراً ومدناً أكبر وعوالم أرحب، لكن هذه المدينة كان بيني وبينها وشائج من عهد غابر ومثلي كثيرون. هذه المدينة تعيش في قلوب ناس كثيرين. لقد بكت عليها عادة السان ورثاها. . . و . . . ولا بد أن ما هلمه الحق قد سوف تبنيه المحبة من جديد. كل هذا الحب لا يمكن أن يذهب سدى».

ويبقى السؤال العالق: ترى من أين جاء كل هذا الحق لمدينة المحبة؟!

في تلك الليلة كانت بيروت بلا قلب
اختنقت كل شوارعها بالظلمة والعتمة
والرعب
في تلك الليلة كانت بيروت امرأة تكلى
تتمرأى في عيني ذئب
في تلك الليلة كانت بيروت
تولد في تابوت.

١٩٨٩/١١/٢١

ابن عيسى والقرية التي صارَت محطة ثقافية

قبل أن يصبح محمد بن عيسى وزيراً للثقافة في المملكة المغربية عقد العزم على أن يجعل من بلدة صغيرة اسمها «أصيلة» ظمأى إلى الماء. ومن بيوتها الصغيرة التي يتكئ بعضها على بعض ومن أهلها البسطاء وفقرهم، ومن عمة أزقتها المغفرة بالتراب، إن يجعل من كل ذلك إحدى أهم المحطات الثقافية في الوطن العربي. حيث زينت جدرانها بلوحات رسمها فنانون مغاربة جعلت منها معرضاً فنياً يلتهم بينها كل عام متلدى ثقافي يضم نخبة من أدباء عرب وأفريقيين معروفين عالمياً لتأكيد الصلة ما بين الثقافة العربية والثقافة الأفريقية. واليوم كبرت «أصيلة» التي أعاد محمد بن عيسى بناءها واتسع صدرها لمزيد من النشاطات الثقافية والفنية وتواصلت شوارعها وأزقتها الضيقة مع شوارع أكبر العواصم في العالم من خلال ما تستضيفه كل عام من الفرق الفنية العالمية ومن الأدباء العالميين حتى صار جلّ ابنائها يعرفون الكثير عن الأدب والفن.

لكثرة ما صرنا محاطين بقاء الناس وتفاهة القضايا، وحيث أصبحت قدم أي لاعب كرة أعز وأثمن من مخ انتشائين، ووارد أية ليلة من المال لمطرب صغير مغمور أكبر مما ينتظره أي مفكر من مفكرينا من آثاره طوال حياته، لكثرة ذلك وأكثر من ذلك، ما عدنا نعرف المثقف إلا بكونه أهلاً لكل شفقة من هذا الجو المحيط به، فهو يحطّب في غير أرضه ويصرف همته في غير الذي يريدونه، وحسبهم من أمر دنياهم قصر وضياح ووفرة لحم ودسم يفيضان على أبدانهم، وحسب رجل الفكر العميق رف عال في مكتبة وزاوية صغيرة في هذه الدار أو تلك يلتقي فيها بمن هم على شاكلته، وإذا كان صحيحاً القول بأن العملة الرديئة تظني على العملة الجيدة فمن الصحيح أيضاً أن نقول بأن تفاهة السلع المطروحة تزيد العملة الرديئة رواجاً.

وبعض أملنا في أن نصير إلى غير الذي نحن فيه، متأت من قلّة هذه النخبة من مفكرينا الكبار على العطاء والصبر، وقدردتهم على التطلع إلى زمن تنصف فيه آثارهم ومؤلفاتهم

ويشمن جلدھم وعملھم، وأن لهم من مؤازرھم ما یمد لهم متسعاً من الأمل في الذي یأملونھ، فما أكبر مؤسسة فكرية ما زالت ومنذ فترة بعيدة تجد في نشر المؤلفات القيمة وتمد يد المساعدة والعون دعماً لكل جهد ثقافي وما أروع جهداً لأديب أفرد من دار نشره جوائز لأبداننا وشعراننا الشبان نكتشف من خلالها مواهب جديدة بعد أن حجبها جوائز الدول التي أصبحت حكرأ على الأساء اللامعة، وإن إنطقاً وهجها منذ زمن بعيد. وما أبدع اننا ما نبقى نفع إلى مجالات فكرية ما زالت تصدر، وإن بأعداد قليلة وخسارة كبيرة إيماناً منها بضروة أن تبقى لتندل على أننا ما زلنا نحيا، وما أكبر سعة الأمل ونحن نرى وتنساءل بإعجاب كبير: كيف استقام لبلدة صغيرة أن ينهض بها حلم لمصور سينائي وقنان تشكيلي فتتحول إلى مركز ثقافي عالمي اسمه «أصيلة».

قرأت لوزير الثقافة المغربي محمد بن عيسى، قبل ما نيف على عشرة أعوام قوله: «كان هدفنا أنا والمليحي - محمد المليحي، الفنان التشكيلي - عندما طرحنا الفكرة على المجلس البلدي منذ سنة، كنا نهدف إلى إحداث شعور عند المواطن بضروة تحسين نوعية الحياة من خلال تجميل البيئة وإعادة تقييم الوسط، لأننا نعتقد أن الوسائل المادية والتكنولوجية مهما بلغت لا تكفي للحفاظ على النظافة وبالتالي على وقار واحترام الظروف المعيشية للمواطن. لأن تدهور البيئة والوسط ليس مرجعه في نظري إلى انخفاض الدخل أو البطالة مثلاً أو تعذر وجود الإمكانيات الميكانيكية بل مرجعه بالدرجة الأولى إلى عدم توعية المواطن من خلال التربية والتعليم ومن خلال الممارسة الحضارية لمعايير الجلال وعادة النظافة. أعتبر أن عملية الصباغة على الجدران كانت احتجاجاً سلمياً مركزاً ضد سياسة التعليم في المغرب، إذ لا يعقل أن يكون بلد مثل المغرب متوافراً على ممارسة أصيلة في تشييد المحيط وتجميله وزخرفته والذي أقام مدرسة مثل لفن المعارة لا يعتني في برامج التعليم بالفنون البصرية.

«ونظراً لعدم وجود مؤسسات للفنون البصرية وخصص دراسية في هذا الميدان، أعتقد ان التشكيليين في هذه العملية لهم دورهم وأنهم شاركوا معهم التلاميذ والطلبة وعامة الناس من المواطنين تماماً كما تتم هذه المشاركة في الفصل أو الورش التقليدية».

أعجبت يومذاك بما قرأت لمحمد بن عيسى، وتحدثت لغیر واحد من أصدقائي عن تجربة «أصيلة» وتغنيت داخل نفسي لو أن أياً منا يقوم بعمل مماثل وبدلاً من حدود جدار بيته وغرف بيته وضمن وعي مدرّس اذن لقام لنا من ذلك واقع اجتماعي أليف وحبيب إلى نفوسنا.

وبعد سنتين من ذلك التاريخ كنت في «أصيلة» المغربية، بدعوة من محمد بن عيسى، وفي إطار احتفال ثقافي فيها ولم تكن يومذاك غير بلدة صغيرة مسيجة بجدران ضخمة تنفّج ما بين مسافة وأخرى عن فجوات تطل منها على البحر ولتحلم من خلالها برؤى كثيرة وكبيرة، وليستلحقها أطفال «أصيلة» كل مساء، ويفرقون في تأملاتهم المبكرة مع أمواج البحر والوان الأفق الشفافة.

يومذاك سألني صبي من أهلها ويكثر من الألفة والمحبة: ما رأيك بمحمد بن عيسى، فأجبت: لم أعرف الرجل كما يجب أن أعرفه ولكن إذا كان بعض ما صار لـ «أصيلة» من نسج

يديه فهو بلا شك إنسان كبير يحاول أن يجعل من بلدة ظمأى إلى الماء، ومن بيوت صغيرة يتكىء بعضها على بعض ومن أهلها البسطاء وفقراء ومن عمة أزقتها المغفرة بالتراب أن يجعل من كل ذلك موعداً مع تاريخ لها ولكم، تاريخ كبير ورائع.

فرح الصبي بما قلته كما لو أنه هو محمد بن عيسى، ودلفنا سوية من زقاق إلى زقاق في «أصيلة» وحيثاً وقفت وقف معي يتأمل صور الفنانين المغاربة التي افترشتها واجهات البيوت وجدرانها، وعلى الرغم من أنه كان أصغر من أن يستوعب أهميتها الفنية، قال لي ويكثر من الاعتزاز: إنها... كلها لفنانين مغاربة.. هذه لمحمد المليحي، وتلك لمحمد شعبة وتلك للميلودي، وأضفت إلى أسائه أسماء فنانين آخرين كالحسائي والقاسمي وبلكاهية والحلمي وغيرهم، وسألني باستغراب هل تعرفهم كلهم، أجبت: كلا ولكن أعرف أعمالهم وأعرف بعضهم.. وجميل منهم أن يتبرعوا بالمجيء إلى «أصيلة» ليزينوها ويجعلوا منها معرضاً فنياً يرهف مشاعرهم وينمي ذوقهم الفني.. هكذا عمل الفنان المسلم عندما زخرف صحونه وسجاجيده وأغلفة مصاحفه الكرمة وكتبه، بل وكل ما يحيط به.

من هنا بدأ الحلم يحقق رحلته في الواقع، ومن خلال خطى صديقين تألفا وأمنا بأن المثقف هو الذي يعرف كيف يوظف ما تعلمه في حياته اليومية.. أن يعيش مع الناس.. أن يعلمهم، ويمثل من نفسه، كيف يلتقط أعقاب السجائر من الأزقة حفظاً لنظافة بلدتهم، فحب المواطنين لبلدهم ينعكس من خلال شعورهم بأن تظل نظيفة وجميلة.. أن يعلمهم، ويمثل من نفسه، كيف عليهم أن يلتقوا في هذه المحبة، ومهما اختلفت آراؤهم وتباينت نظراتهم السياسية والاجتماعية.

هكذا بنى محمد بن عيسى ومحمد المليحي «أصيلة» الجديدة ومن خلال كل أزقتها القديمة ويسوتها، ومن خلال سورها التاريخي وفجواته التي كانت تطل منها على البحر، وتحلم برحلات أكبر وأوسع إلى العالم كله.. وهكذا ولد «متنبدى أصيلة» قبل ما نيف على ثمانية أعوام، وضم إليه نخبة من أدباء أفريقيين معروفين عالمياً، لتأكيد الصلة ما بين الثقافة العربية والثقافة الأفريقية وعبر «وسائل ليست من ذهب ولا فضة، وسائلنا هي ترنيمة قصيد ويريق لون.. وسائلنا لا تقني».. وهكذا كبرت «أصيلة»، وتمت واتسع صدرها لمزيد من النشاطات الثقافية والفنية، وتواصلت شوارعها وأزقتها الضيقة مع شوارع أكبر العواصم في العالم من خلال ما كانت تستضيف كل عام من الفرق الفنية العالمية ومن الأدباء العالميين.. وحملت جدرانها تطلعات فنانين جدد من الطلاب.. وصار للأطفال مركز مفتوح لممارسة أعمالهم الفنية، وتبرع غير فنان من غير مكان في العالم لتدريسهم أصول الفن وتعميق إحساسهم الفني.. والأكثر أهمية هو أن جيل أبناء هذه البلدة الصغيرة صاروا يعرفون الكثير عن الأدب والفن وعن كل هؤلاء القادمين إليهم من أدباء وفنانين.. وبقيت دار محمد بن عيسى مشرعة الأبواب لصيوف مهرجانات «أصيلة» ولأبنائها، حيث يمتد الحوار فيها طويلاً عن كل صغيرة وكبيرة في الفن والأدب العالميين، وعن كيفية التواصل ما بين التراث والمعاصرة برؤية حديثة ومنفتحة على كل التيارات العالمية.

وعاماً بعد عام، صارت «أصيلة» تزيد من استضافتها للندوات الثقافية والمحترفات الفنية والمعارض والعروض الإبداعية، وولدت فيها محاور ثقافية جديدة مثل «جمعية المحيط الثقافية» واحتضنت «جامعة المعتمد بن عباد» العديد من الندوات وكذلك «المنتدى العربي الأفريقي»، واتسعت قائمة ضيوفها القادمين إليها واتسعت حواراتهم الثقافية لتلتقي فيها كل التوجهات التي تعمق وعي الإنسان العربي بذاته وبمعصره ومنجزاته «وهذا التواصل بين الحضارات والثقافات من موقع عالم الجنوب في مقابل هيمنة الشمال هذا الاصرار على تعبئة قدرات إنسان العالم الثالث، مواهبه ومخيلته، وتوظيفها لتحسيسه بذاتيته وخصوصياته وتحريه من عقد الاستلاب والتبعية الثقافية المعششة في عقله وجدانه كان هو الآخر من طروحات الجمعية منذ نشأتها قبل عشر سنوات مضت. ستبقى أصيلة الرهان المحترف وستبقى أصيلة الرمز النموذج للبديل التنموي الآخر، وسيبقى الإنسان عمور هذا البديل الذي كان عليه الرهان، وما يزال - جمعية المحيط الثقافية - أصيلة - آب ١٩٨٨».

وأمس توجت «أصيلة» بجائزة آغا خان لعام ١٩٨٩ التي تسلمها محمد عيسى في القاهرة، وهو يستعيد في ذاكرته وجوه أبنائها وجوه أصدقائها وجوه كل الذين آزره ليجعلوا من بلدة صغيرة إحدى أهم المحطات الثقافية في الوطن العربي.

وإذ توكل لمحمد بن عيسى مهمة وزارة الثقافة في المملكة المغربية، وبدراية فائقة، يبدأ الرجل رحلته الثانية ضمن مسارين رئيسيين، ذلك الذي يؤكد في واقعه القومي وبكل ما يشده إلى تراثه، وذلك الذي يجعل من تراث كل الحضارات العالمية جزءاً من تراثه، وعبر حوار ذكي يوصلنا بواقعا من ناحية ويمد بتطلعاتنا إلى آفاق أوسع من ناحية، فليس لغير هذا الحوار ما يعرفنا بأنفسنا، وليس لغير هذا الحوار ما يشجدهمنا لتجاوز واقعنا. . . وعبر «زمن المغرب» المزمع إقامته في فرنسا ما بين عامي ١٩٩٠ و ١٩٩١، سيكون للمغرب أن يحمل للعالم الكثير من تراثه الحضاري والثقافي والفني، من خلال تظاهرات متنوعة تجوب شوارع باريس الرئيسية وتسلل إلى العديد من المدن الفرنسية، ولتأخذ طريقها بعد ذلك من فرنسا إلى عواصم أوروبية أخرى، لا لتعرض عليها ما تعلمناه منها في الرسم الحديث والموسيقى السيمفونية، بل لتقول لها من هنا نبداً بالحوار ما بين الحضارات، لنكتشف سوية طريقنا إلى المستقبل، مستقبل الإنسانية جمعاء، ومن خلال ما أعطينا للعالم في يوم ما من تراثنا وما استلفنا منكم في يوم آخر.

محمد بن عيسى هو الوزير الثاني بعد طه حسين، الجدير بأن يحمل صفة «وزير الثقافة».

ومحمد بن عيسى هو الشخصية المثقفة التي أعطت من نفسها مثلاً فذاً لكيفية التعامل ما بين المثقف العربي وبيئته.

أيها الصديق. . . معذرة إن جرحت تواضعك. . . ولكنها كلمة حق كان عليّ أن أقولها. . . لا لك ولا للآخرين، بل لذلك الصبي السلتي قبل ثلثي سنوات عن: رأيك بمحمد بن عيسى، ليتأكد من أنني على مثل رأيه فيه.

١٩٩٠/١/٢

إلى إبراهيم الحريسي

كان لصديقي إبراهيم، أكثر من اسم وأكثر من سبب، وكانت تتوزع أسماه صحف يومية ومجلات أسبوعية وشهرية ونشرات سياسية سرية، ويكتب في إحداها مقالاً سياسياً ذا نبرة ملتزمة، ويكتب في أخرى خواطر عاطفية مشحونة بمشاعر فتى جاء إلى الحياة بقدسين حافيتين. فأمن بأن تظل قدماء على صلة وثيقة بكل ما في الأرض من برودة ومن حرارة، وإن يظل يعمل من أجل الحفاة الذين لا يملكون من كل الأرض غير دفئها الذي يغور عميقاً في كل معاني إنسانيتهم.

وكان له من بين كل هذه الأسماء وتلك الأسماء، اسم يهرب به من مأزق واسم يجتاز به الحدود بجواز سفر مزور، واسم يخفي وراءه في عمل سياسي.. ولكنه ورغم كل تلك الأسماء، كان لا يريد منا أن نعرفه إلا باسم إبراهيم ويعيداً عن ألامه ومآسيه ونضالاته، وحيث ما عدنا نعرفه إلا من خلال ابتسامته المملوءة بحزن شفاف وطيبة متناهية، والأ من خلال نكاته التي لا يطول بها إلا نفسه.

كنا يومذاك، وقبل ما نيف على ثلاثين عاماً، نحاول أن نوظر أسامنا بالقلب وصفات، في الشاعر المبدع والكبير، وكان إبراهيم يومذاك يحاول جاهداً أن لا يكون له غير اسم إبراهيم الذي يشف من خلال كل تلك الأسماء اسماً بسيطاً وكأنه رمز لكل الناس البسطاء الذين تحمل أرجلهم دفة رجله المتسكعة معهم في غير رصيف من أرصفة الدنيا.

ويوم كنا نخاف أن نحب أي شيء، امرأة.. أو عائلة أو عشيرة أو وطناً كي لا نتعذب من جراء امرأة أو عائلة أو عشيرة أو وطن، كان إبراهيم يري في نفسه قدرة هائلة على الحب، حتى حب دراجته الهوائية التي يخرج بصحبتها كل مساء وهو يعرف جيداً بأنه لن يمتطيها، ولكنه يريد لها صاحباً يتمشى معه وحسبه منها أن يتكئ عليها وحسبها منه أن تتكئ على ذراعها، وكنا كلما رأيناها سوية نكتم ضحكة منها، ويكتم دهشة من عدم قدرتنا على أن

نغور إلى ما هو أبعد من تلك العلاقات السطحية الظاهرة التي تحفظ لنا أمننا المتهم بالجين والحياة وضمن ضروب مختلفة من التعامل التجاري المعتاد معه .

وعلى الرغم من أنني لم أكن على مثل جلده ولا على مثل تفاوله بأن غدنا لا بد وأن يكون أحسن من أمسنا ويومنا، فقد كتب عليّ أن أتشرد معه من منفي إلى آخر، وفي كل منفي من تلك المنافي العديدة كانت لنا لقاءاتنا المستديرة، وعملنا سوية في غير مجلة وصحيفة . كان لها منه عطاء أدبي مشحون بالصدق والعفوية والعمق، إلا أن الرجل، وكما عرفته دائماً كان بعيداً عن أن يوظف من الصحفيين والأدباء من يلصق له اسمه، فاكتمى عما كان ينشره، بأن أصدقائه وحيثما كانوا سيعرفون بأنه لا يزال حياً وأنه ما زال بإمكانه أن يكتب لهم معزراً ثقتهم بالحياة .

وأمس تسلمت رسالة منه، لم تأتني من منافي الوطن، ولكن من كندا يقول فيها «ليس في انتقالي إلى كندا أمر غريب، فلقد استبدلت منفي بآخر ولقد دفعت الثمن في كلا الحالين، فإذا كان المنفي الأول يلي بي بعض الحاجات الروحية، فإن المنفي الراهن، إذ يلي بعض الحاجات المادية فإنه يلقيني في أزمة روحية عميقة ولعلك أيها الصديق وأنت الذي حملت المنفي حقيبة مسافر تعرف أكثر من غيرك معنى هذا . » ويقول فيها انه يكتب شعراً بالإنجليزية، واسمه ذاع وشاع في كندا «وهكذا، وبعد أربعين عاماً من الكتابة بالعربية انتهى كاتباً غير معروف بالعربية، وشاعراً معروفاً بالإنجليزية . . ألا ترى أي مفارقات يغيبها لي ولكم القدر . . ومن يدري فقد يكون هناك المزيد . . أرفق لك المحاولة ومن يدري فقد تقوم أنت الذي ترجم لك إلى الإنجليزية بترجمة شعري إلى العربية، فتكون هذه هي المفارقة الثانية . . لم . . لا . . ؟ ألسنا نعيش زمن المفارقات أيضاً، وبينها ما هو مضحك وما هو مبك، وما هو مضحك - مبك كما في مثل حالتي في آن .

يا صديقي إبراهيم . . لقد تعبت أنت أيضاً . . أنت الذي كنت أشك بأنه سيتعب في يوم ما . . يا صديقي . . ابتسم وحسبك لأن تبسم انك تعيش اليوم باسم واحد، وليس ثمة ما يفرض عليك ان توزع نفسك في العديد من الأسماء المستعارة والجوازات المزورة . . وحسبك أنك تكتب شعراً رائعاً . . كما أنت في قصيدتك «أن تكون في كندا» والتي أخاف أن ترجمتها أن لا أعطيها حقها . . وحسبك ان هناك من يقرأ ما تكتبه ومن يتعاطف معك فيه .

هذا أنا - ملقي هناك - حقيقتان

وخطى لجوس على رصيف

لا يعود إلى مكان

من ألف ميناء أثبت

ولألف ميناء أصار

وبناظري ألف انتظار
لا ما انتهيت
فوراء كل ليالي هذي الأرض لي حب وييت
ويظل لي حب وييت

١٩٩٠/٤/١٧

مع توفيق صانع في أعماله الكاملة

تعود صديق نكبتني بصداقته سنوات الدراسة، أن لا يخرج من بيتي إلا وقد تأبط كتاباً بدعوى الاستعارة لمدة يومين أو ثلاثة أيام ثم يختفي نهائياً وكنت في كثير من الأحيان أغض الطرف عن مداعاته بإرجاع ما استعار لسوء ما اختار من كتاب تمنيت أن أزيح ثقله وفقلي كاتبه عن كاهل مكتبتني وأن كنت في غير هذا الشأن أحتج بحكمته المكرورة: من أعار كتاباً فهو أحق ومن أعاده فهو أحقن، فأسكت على مضض وأنا آبيت النية على أن لا أسمح له أن يجتاز عتبة الباب، ولكنه كان دائماً في بيتي وكان دائماً لا يخرج إلا وقد تأبط كتاباً مسروقاً باسم الاستعارة.

وصرت أكثر تحزناً كلما جاء وذهب وغالباً ما كنت أعد له الكتاب الذي أريد أن اتخلص منه ولما كان من بعض هواة الشعر التقليدي وأدب السير واللغة، فإن أمره يسير... ولا أدري كيف غافلني أمس واختلس من على منضدتي كتاب «الأعمال الكاملة لتوفيق صبايخ» الذي كان قد صدر حديثاً عن دار «رياض الريس» بلندن، وقد كنت على كثير رغبة في أن أحتلي به في ذلك المساء، ولذلك فقد اتصلت به غاضباً وطلبت إليه أن يعيده إليّ وبالفعل فقد امتثل لطلبي وأعادته صبيحة اليوم الثاني مصحوباً بابتسامة باهتة ويتعلق أشد هتوئاً: ما فهمته منه لم يكن شعراً وما لم أفهمه لا يمكن أن يكون شعراً... لو كان للشعر أن يكتب بلا وزن ولا قافية ولا معنى لكتبته للتنبي والمعري وشوقي والجواهري ولما تركوه لكم... سكت للحظة ثم قال: يا بلند عليكم أن تموتوا في زمان رياض الريس فليس كمثله ناشر يعتز بأصدقائه ويتمهد آثارهم وإن لم يطل العمر ببعضكم فسيكون كذلك معكم سواء استحق شعركم ذلك أم لم يستحق.

ويقدر ما أرعيني تذكيره إياي بالموت بقدر ما شعرت بالاعتزاز بأن يكون لنا صديق كرياض الريس، لا يرى خيراً في جهده ما لم يتواصل مع جهوده أصدقائه ويما يمكن أن يمد بها من جيل إلى أجيال، وحسبه أن يظن إلى ذلك مثل هذا الصديق الذي لم أعرفه رجلاً فطناً

في يوم ما، رجلاً يستطيع أن يتلمس نفسه في جملة مفيدة وذكية.

وأحسست وأنا أحتلي بأعمال توفيق الصايغ الكاملة، وكأني ما زلت اتخلق مع العديدين من الأصدقاء حول مائدة في هذا المقهى أو ذلك من مقاهي بيروت، لتحدث بأصوات متباينة في الحدة عن آخر ما صدر لنزار قباني أو أنسي الحاج أو أدونيس أو يوسف الخال وغيرهم وغيرهم... وكان أقل هؤلاء الشعراء إثارة للجدل هو توفيق صايغ. فقد اختزلت نظرتنا إليه مسؤوليته عن تحرير مجلة «حوار» والتي طاله منها الكثير من عنت المتعنتين وقول المتضولين عليها بالحق وبالباطل... ونندر أن سأل أياً من أصدقائه ومعارفه عن رأيه في شعره، فقد كان الرجل من أكثر الناس تواضعاً وأشدّهم بعداً عن الركض وراء الشهرة، وإذا كان بعضنا لا يزال يهذي كتبه مشفوعة بألقاب «الكبير» و«العظيم» و«الرائد»، انتظاراً لألقاب وصفات مماثلة من سيهونه كتبهم، فإن توفيق صايغ كان يكتفي عند إهداء دواوينه بأقل العبارات المعبرة عن صدقه، هكذا حمل إليّ في أواسط الستينات ديوانه «القصيدة لك» ومعلقة توفيق صايغ» ولم تتجاوز كلمة الاهداء قوله: «إلى بلند الحيدري... الشاعر الصديق... مع عيبي... توفيق صايغ»، وإذا كان البعض من أدبائنا ونقادنا المعروفين قد أثنوا ثناء كبيراً في ديوانه الأول «ثلاثون قصيدة» الصادر عام ١٩٥٤، وكرسوه فيه شاعراً متميزاً بكونه «أجراً وأعرق ما صدر في اللغة العربية من شعر... جبراً إبراهيم جبراً». فمثل هذا الثناء خفت صوته وقل عدد العاكفين على دراسة أعماله الشعرية الأخرى والتي هي أكثر أهمية وأكثر عمقاً لتظل مجلة «حوار» في الواجهة ما بين المتحيزين لها وهم قلة والمتحيزين ضدها وهم كثرة كاثرة.

وبالفعل لقد كان توفيق صائغ رائداً لقصيدة النثر، وواحداً من أبرز من وطد شأنها، وأن لم يكن بأفضل من كتب فيها، بعد أن اتسع بابها إلى نخبة متميزة كالمناووط وأنسي الحاج وجبّار، ولكنه بقي بين كل تلك الأصوات المتميزة بعباءاتها الفلدة، شاعراً له فرواده التصويرية المثبتة بمخاوضها العميقة في الذات الفردية، والتي لا تنفك تلفت على نفسها وعبر صور متداخلة ومتلاحقة قد يوجزها حرف مبهوذ لوحده في رمز متعدد الأبعاد كحرف «K»، الذي لا يخلو من أثر من «K» كافكا، وعبر تعاضل درامي ما بين التهمة والبراءة والصراخ المتحدي والمهمل المستسلم وبين الرعب من الموت والاحتفاء به.

أقرب

لقد صدر الحكم

ومعرت في زفزانتي

أقرب

فاشق من التنفيذ انتظاره

.....

فوحلك أحب، ووحلك أريد

ووحلك تعرفين منجاي ويبقي وعدني

ويثور «K» على نفسه وعلى انطوائه على نفسه ليعلمن جهاراً أنه «توفيق صائغ في مملكتته» المتوزع ما بين الثنائيات المتلازمة كسيفين مخضيين بدماء، ذلك السيف الذي حملته إياه أمه، وذلك السيف الذي حملته هو لنفسه من خلال «K»، وكلا السيفين يجاريان بعضهما البعض، وليس من يدمي بينهما غيره هو نفسه :

سيف أمي وسيف K

يلتقيان

ويتراجعان ويتقدمان ويفران ويكران

ويقفان ويعاودان التقهقر والظعن

«سيفان خصمان أم سيفان عاشقان»؟

.....

أشرشق... أشرشق

ليرتفع نصف فم

ويرمقه ساخراً.. نصف فم

وإذا كانت اللزجة، كما يقول المناطقة لا تعني الأفضلية، فهي تعني حتماً أن صاحبها أدرك جوهره فاستقامت له منه خصوصيته التي تقوم على قدرته على المزاوجة ما بين معاناته الحياتية وبين ما يجد بها إلى رموز على جانب كبير من التداخل والتعاضل وفي الذي يؤكد لها في بعدها العاطفي والذهني، كما تقوم على قدرة متميزة على تفجير مخزون المفردة، فهي حيناً مستلقة من لغة تراثية تضيف لغموض المعنى غموضاً لفظياً، وهي حيناً قريبة من لغة العامة اليومية ومشحونة بحساسية تعاملنا اليومي معها.. وأيته في ذلك أن كلنا المفردتين حاضرتان بين يديه ومنبثقتان من طبيعة النص الشعري دونما تكلف أو تطعن أو رغبة في استظهار مكتته من لغته الشعرية.. إن لغته تنفجر من طبيعة مواضعه، بحيث تنجذب كل الصور الجزئية إلى بؤرة رئيسية تتشكل فيها كلية العمل الشعري.

ولعل من أبرز مميزات هذه الأعمال الكاملة لتوفيق صائغ، الفصل الذي أفرد لأعماله غير المنشورة، والتي وإن كانت لا تتفاضل على أعماله الشعرية التي عرفناه فيها، إلا أنها ومن دون أي شك تقوم كمحطات مهمة في تَجْرِيدِهِ وثَمَّة نَجْج في الأداء لم نألفه كما هي الحال مع قصيدته «عبدان السقا».

١٩٩٠/٥/١

وسيرة أخرى مع حسين مردان

يقول السيد عادل محمد تار في رسالته التي بعث بها إليّ من أنقرة: «إنه تعرف على حسين مردان في استنبول في عام ١٩٦٩ بالصدفة وأخذته معه إلى متحف توب كابي»، وشرحت له ما مكتوب تحت البعض من الآثار المعروضة، وافترقنا بعد أن أخذ عنواني وأخذت عنوانه ولكننا لم نراسل. ولم أعرف عنه أي شيء حينذاك، غير أنني عرفت أنه شاعر مهم قبل عام تقريباً عندما قرأت مقالة لك عنه في مجلة «المجلة» المسلمة، وحصلت أخيراً على كتاب عنه باسم «من يفكر الصدا» للدكتور علي جواد الطاهر صدر عن وزارة الثقافة العراقية. وفي هذا الكتاب شيء كثير عنك وعنه، وقد لفت انتباهي اختلاف بين الذي ذكرته عن حادثة إلقاء القبض عليه بتهمة السرقة وأنتك أخرجته من مركز الشرطة بعد أن صالحت حسين مردان مع الرجل الذي اتهمه بالسرقة بينما يقول حسين مردان: «وفي الصباح حضر صديقي الشاعر بلند الحيدري وتكفل بحضوري أمام محكمة الجزاء وقد جاء للدفاع عني صاحبي المحامي عبد المجيد الوندائي، فمن منكبها الصادق؟» وفي الكتاب مقالة لعبد المجيد الوندائي، يقول عنه: «إنه كان في تشرده الأول قريباً لبلند الحيدري، وبلند الحيدري شاعر ثمر على عائلته الارستقراطية، واستنتج أن حسيناً قد فضل ان يرافق بلند في التشرد على أن يرافقه إلى بيت أقربائه الأغنياء، وكان بلند على ما يبدو لي يجد في تلك الحياة حقلاً صالحاً للحراثة والزرع لما هو عجيب... كل هذا يدل على نبل والتزام حسين مثلاً يدل على نبل والتزام بلند الحيدري» وإنني لم أفهم ما يعنيه الوندائي بالنبل والالتزام؟ وتنتهي الرسالة بتعريف بسيط لكتابتها الذي يقول فيها إنه درس اللغة العربية في سورية وأنه من أهل الاسكندرية.

كتاب الدكتور علي جواد الطاهر على جانب كبير من الأهمية، بمقدمته وبما جمع من آثار حسين مردان المنشورة ما بين ١٩٦٨ و١٩٧٢، وبما أضاف إليه من انتطباعات بعض أصدقائه، وهو حقيق بأن يكون مرجعاً لكل من يريد ان يؤرخ لحسين مردان، وذلك بأثر من سعة ثقافة الدكتور الطاهر وعمق درايته باللغة العربية، ولأنه لا يكتب دراساته النقدية إلا بحجة كبيرة، حتى إذا كان له أن يشير إلى هنة في لغة أحدنا، أشار إليها وكأنها من بعض

خصوصيتها فتجاوز معها.. وإن استقرأ أعياهم وقف عند ما يتهايزون به، ومقلدته الفذة لكتاب «من يفرك الصدا» للدليل بين على ما تكرر دائماً في الدكتور الطاهر الذي عرف في حسين مردان صديقاً حياً له، وعلى الأخص خلال عملنا سوياً في الهيئة الإدارية لاتحاد الأدباء العراقيين» بعد عام ١٩٥٨.. والكتاب بعد ذلك انتصاف وانتصار لشاعرية حسين مردان الذي شاء الكثيرون منا أن يضعوها في الموقع الثاني، مكتفين بشخصيته المشيرة عموماً لكل حديث عنه، ومتناسين أهمية دوره في تمرد على القيم السائدة، أدبياً وسياسياً واجتماعياً، في العراق في أواسط الأربعينات والتي بشرت بولادة الأدب العراقي آنذاك.

لقد عاش حسين مردان حياته ببعدين متعاضلين ومتداخلين، في الواقع كما هو وكما يسعى لتغييره، والواقع كأحلام يقظة رومانسية، يهرب إليها من قسوة واقعه اليومي المملوء بالقهر والفقر والتشرد والتي شاركت فيه، وعبر ليال وليال في غرف الفنادق الرخيصة، وعلى مصاطب شارع أبي نواس ببغداد وفي مقاهي شارع الرشيد، وسمعت مراراً يروي أحلامه بصوت مرتفع كما لو أنها حقائق لا يطولها الشك، عن علاقاته بأجمل طالبات كليتي الآداب والحقوق المعروفات. ولم تسلم منه حتى المثلثات العاليات وبأثر من صورة جميلة وقعت في يده وانلست بين دفتي ديوانه المخطوط، والذي لا ينفك يحمله تحت إبطه صباح مساء.. حتى إذا ما ضحك من خيالاته انفجر هو أيضاً بالضحك، وأعدت عليه قول الشاعر:

مَنْ إِنْ تَكُنْ حَقًّا تَكُنْ أَحْسَنَ الْمَنَى
وَلَا نَقْدَ عَشْنَا بِهَا زَمَنًا رَغْدًا

والذي أصبح لازمة نعود إليها كل يوم من خلال معاناتنا واليومية ومن خلال أحلامنا اليومية.

والحادثة التي جاء على ذكرها، هي غير الحادثة التي رويتها أنا، ومشاكل حسين مردان كثيرة، وكنت دائماً مقحّباً فيها، فالتى جئت على ذكرها انتهت بالمصالحة وخرج من مركز شرطة التباوين دون كفالة، وصار المدعي والمدعى عليه صديقين بعد ذلك، أما الأخرى فقد أخرجه بكفالي من مركز الشرطة، والحادثة تتعلق بشجار وقع في حي مويد، بينه وبين بعض أهله، ولم تخل روايته من شيء من خياله الخصب كقوله: «ولما كنت خبيراً بمعالجة مثل هذه المواقف الصعبة في تلك الأيام الغضنفرية من حياتي، فقد قمت بحركة التصاف سريعة فصرت بجانيه - أي الشرطي، وبحركة أخرى كانت البنديقية بين يدي.. وكانت معركة انتهت بتعطيم البنديقية». رحم الله حسين مردان، فقد كان رائعاً في سرده لكل صغيرة وكبيرة تقع إليه، وحقيقة الأمر، وكما رواها لي، أن امرأة من أهل الحي اعتدت عليه بكلاليب بذينة فرد عليها بمثلها، وسرعان ما تأزرت معها الأخريات، ثم كان أن فوجيء بشرطي طويل وضخم الجثة - كأنه عوج بن عتق، على حد روايته - وأنه رفعه عالياً عن الأرض من بين إبطيه فإذا بعينه تواجهاً عيني الشرطي وشاربه الكثر، وحسين يصرخ به: «أنزليني إلى الأرض.. أنزليني لأريك من أنا» حتى إذا ما هبط به، أسلم إليه قياده وانتهى موقعاً في مركز الشرطة. وفي المحكمة استعطف الوندادي الحاكم الذي كان على صلة به، مترجياً إياه

بالعطف على الشاعر المعروف، فاكتمى الحاكم بتفريجه مبلغ خمسة دنائير، سدها صديقنا الموسيقار منير الله ويردي.

أما ما ذكره المرحوم الوندائي، فقد كان من جملة تساؤلاته الدائمة عن صداقة بلند وحسين، الذي قدم إلى بغداد، تاركاً «بعقوبة» وثائراً على فقر عائلته وحيث كان يأمل أن يعثر على عمل في بغداد، وعلى شهرة أدبية تسع لها صحافتها، ولكنه، وبدلاً عن أن يستعين ببلند ليوفر له عملاً من خلال عدد من أقربائه المتوزعين على مناصب مرموقة في الدولة، أثار أن يستمر في تشرده وكأنه رمز لشاعريته، وأنه تقاسم هذا الرمز مع بلند الذي أغراه على أن يترك عائلته ويتمرد عليها ويتمرد معه وللحرارة والزرع لما هو عجيب». ولم يكن المرحوم الوندائي في تساؤله واستنتاجه بعيداً عن الصحة. فقد كنا نؤمن إيماناً راسخاً بأنه لا يمكن أن يكون هناك شاعر كبير ما لم يكن متشرداً ومتمرداً وثائراً، حتى على نفسه.

١٩٩٠/٥/١٥

.. وكان واحداً من أصدقائي

أمس حمل إليّ صديق هيم كراساً صغيراً باسم «أحاسيس في أزمان مختلفة»، ضم عدداً من الكلمات القصار للمرحوم الفنان الأديب إبراهيم زهير، ونمى عليّ هذا الصديق أن أشدّ الهمة للبحث عن آثار أخرى له، ربما تكون قد نشرت له مجلة «العلوم» اللبنانية يوم كنت مشرفاً على رئاسة تحريرها، وكان إبراهيم يعمل معي فيها آنذاك، بعد أن ترك بغداد قبل فترة وجيزة. فدار «منشورات الجمل» بالمانيا، قد آلت على نفسها أن تقوم بجمع أكثر ما يمكن جمعه من أعماله الأدبية والفنية لنشرها في كتاب آخر، وهو ما يشير إليه النداء الذي حملته الصفحة الأولى من الكراس، حيث تتوجه الدار «إلى جميع القراء، أصدقاء إبراهيم ومعارفه الذين بحوزتهم نصوص ورسوم ورسائل له، داعية إياهم إلى تزويدها بنسخ منها».

وهو جهد مشكور، فقد شغلت الرجل حياته النضالية، عن نفسه وعن طاقاته الفنية والأدبية، وشغلته أيامه السود عن أن تتيج له الوقت لأن يجمع أعماله، أو أن يرضى عنها فيودعها لصديق بدلاً من أن يكورها بشيء كثير من اللامبالاة، ثم يرمي بها في سلة المهملات المنزوية في أحد أركان المكتب. ومراراً كنت أراه وقد بدأ بكتابة رسالة، وأخذ يقرأ لي بعض فقراتها ثم يودعها بعناية تامة في المظروف ثم يقرر فجأة أن يمزقها، فليس ثمة من ينتظر منه رسالة، والذين كان من الممكن أن ينتظروا رسائله، ومن حملوا معه أحلامهم عن عراق الغد، صوّح بهم المناخ البشع ومن بقي حياً منهم فما هم معه يستكعون في شوارع بيروت وفي شوارع عواصم أخرى، ومنهم من فقد قدرته على الحلم، ومنهم من لا يزال يحلم بعراق الغد السعيد، وفلسطين حرة ويأمة عربية واحدة.

كان صموتاً، حتى عندما تمتلئ الخرفة الصغيرة المدعوة بـ «مكتب مجلة العلوم» بضييج الاخوة العراقيين وجداهم، مكتئباً بجزء من رأسه يوزعها لهذا أو لذلك، وما عدا ذلك فهو منصرف بكليته إلى التفكير بمشاريع لإحدى المنظمات الفلسطينية التي انتمى إليها حديثاً وجعل منها كل آفاق مستقبله، وإن كان ثمة وقت لغيرها فقد وظفه لاستعادة هواياته في

الكتابة والرسم والتصميم في غرفة مجلة «العلوم» المكتظة دائماً بشلة من الأدباء والفنانين المهجرين من العراق.

كنت في بعض الأحيان أضيق ذرعاً بصمته، فأحاول جاهداً أن أخرجه منه لأتعرف إلى شيء من تفاصيل حياته، خاصة وأن بعض اصدقائه يرون فيه رجلاً يحب الصخب والمرح والسهر، وتعودت شيئاً فشيئاً على أن أحترم صمته حتى لكان فيه سراً لا يريد أن يسوح به لأحد، فبعض صمته من حدود ملكتنا الفردية الضيقة، وهو إلى جانب ذلك دمث الخلق، محب ورقيق المشاعر، وفي لفته الأدبية شاعرية مرهفة، وفي خطوطه حرية أخاذة، وعمق في الرؤية للأشياء، وكانت له صداقات خاصة، بهذا الصديق الذي يشاركه بيته، وتلك الفنانة اللبنانية التي يلتقي بها دائماً، وتلك الأدبية، علاقات منفردة وخاصة.

ذات صباح أسرني بأنه بدأ بكتابة قصة، ويأمل أن تكون طويلة عن فتاة أخذتها الحساسة للحياة إلى حد الانتحار، وأذكر أنني علقت على قوله يومئذ: يا إبراهيم، إن أحد علماء النفس قال بأن الكاتب الألماني ستيفان ستفليج قد مارس الانتحار مراراً من خلال أبطال قصصه قبل أن يتحرق هو نفسه وبعد أن فقد أعز ما يملك.. وطنه ومكتبه فحذار من هذه الممارسة، ابتسم ذات ابتسامته الدافئة ثم للمعها بسرعة وهو يرد علي: «وهل سيترك القتل المصطفون على كل شوارعنا المجال لنموت بسلام أو لننتحر بسلام».. ولكن إبراهيم زائر انتحري.

انتحري بعد يومين من آخر لقاء لي معه.. دخل غرفة المجلة، أصفر اللون، ويعينين ذابلتين، أدارهما مراراً في الغرفة، ثم هم بالخروج، ثم عدل عن ذلك.. ويلهجة صارمة توجه إلي قائلاً: لقد تركت عملي في المنظمة تركته إلى الأبد لعل العلة في.

دنوت منه وريت على كفه: وماذا في ذلك؟! إنها ليست آخر الدنيا. أنت فنان وأديب وصحافي، وتستطيع أن تجد نفسك في أي منها، ثم سألته أن يصحبني لتناول غداتنا في أحد مطاعم «الروشة».

وقبل بعد تردد، ولم يفصح طوال الجلسة عن سبب تركه المنظمة: انها أسباب خاصة. ويبد مرغمة أخرج من جيبه رسالة جاءت من بغداد وفيها خبر عن زوجته التي ولدت له طفلاً: مبروك يا إبراهيم مبروك.. فرد وبعضنية: ولكن لماذا الآن.. لماذا الآن؟! كل المصائب تأتي دفعة واحدة. وكيف سأعود لبغداد وأنا لا أملك حتى جواز سفر صالحاً للاستعمال؟! وومي بجوازه أمامي.

قلت له:

«بإستطاعتي أن أجده لك، فلي صديق في الفصيلة، سيقوم بذلك.. أتركه لي».

ومددت يدي لأتناوله، إلا أنه أسرع بانتشاله: دعني أفكر في الموضوع.. وافترقنا.

وبعد يومين رن جرس التلفون بيتي ليخبرني الصديق الشاعر عمران القيسي بأن إبراهيم زابر قد وضع حداً لحياته، بعد أن قضى ردهاً من الليل عند صديق لبناني.

ويبدو أنه قضى الليلة السابقة لهذه الليلة، في مكتب المجلة، حيث وجدت على طاولتي مجموعة من التخطيطات لقصيدي «حوار عبر الأبعاد الثلاثة» وتخطيطاً لي . . إلى جانب مقال كتبه عن ديوان للشاعرة «لمعة عباس عمار» ونسي قلم الحبر مفتوحاً على المنضدة .

وفي العدد الذي صدر بعد وفاته، كتبت افتتاحية في رثائه، رثاء هذا الرجل الرائع في حبه وصدق وأصالته . . وكانت فيه أيضاً القصيدة وتخطيطاته، وكلمته عن ديوان لمعة عمار، وكلمة رثاء للكاتبة اللبنانية روز غريب، مصحوبة بصورة تخطيطية له .

ونحن إذ نستعيد تاريخ هذا الرجل في أكثر من معنى من معاني الإنسانية والأدب والفن . . نشكر لدار «منشورات الجمل» على مبادرتها، وإن كان قد مضت على وفاته قرابة عشرين عاماً، وهو دون الثلاثين من عمره .

١٩٩١/٦/١٩

ان ألقوا بالوداع...

يا عمر

كان ذلك في شهر آب من عام ١٩٦٠ والذي خبرنا رمضاه في كل عام من حياتنا في بغداد، حتى شاع وصفه على كل شفة ولسان بأنه، «آب اللّهآب - يحرق المسهار باللباب» وإذا كان أمره كذلك في بغداد، فكيف ستكون حالي معه في «دلهي» التي انتدبت لأن أكون واحداً من أعضاء الوفد الموفد إليها، تدشيناً لافتتاح «المخطوط الجوية العراقية» ما بين العراق والهند، وكدت أن اعتذر كما اعتذر غيري، لولا بارقة أمل في الخطوة بأن التقى بشاعري المفضل، عمر أبو ريشة، إذ كان يشغل يومذاك منصب سفير سورية في الهند.

وطوال الرحلة التي ناهزت عشر ساعات، كانت ذاكرتي تقفز من لحظة لأخرى إلى العديد من أبيات شعره، وإلى محاولات في أن استجلي صورة له في ذهني من صورة باهتة نشرتها له إحدى الصحف العربية، لا يبدو فيها إلا شيء من طيف ابتسامة تختلط بظلال نظارته، وأتساءل: ترى كيف سيكون لقائي الأول به.. كيف سأبدأ بالحديث معه عن مدى تأثيره عليّ؟ لقد حفل ديواني الأول «خفقة الطين» بالكثير من ذلك، حتى حق لمارون عبود أن يقول فيه غب صلبوره عام ١٩٤٦ «قد يكون الخيلدي أقرب إلى أبو ريشة تعبيراً ولكنه أخو أبو شبكة في الطاحونة الحمراء، فالرحى سورية وأما الخنطة فعراقية».. سيكون لي أن أحدثه عن أول حديث إذاعي في الإذاعة العراقية عن «البناء الهرمي في قصيدة أبو ريشة».. القصيدة التي لها أول ووسط ونهاية.

همست في أذن زميلي في الرحلة المرحوم العلامة مصطفى جواد، أسأله أن يصحبني لزيارته يوم يتسنى لي ذلك، فلم يبد حماسه للأمر ورد بإيجاز: «لو كان بدوي الجبل لزرته». وسكت على مضض.. فأين شعر بدوي الجبل من شعر أبو ريشة أو أبو شبكة أو سعيد عقل، إنهم منعطف الحدادة في شعرنا، وكيف يمكن لمصطفى جواد أن يدركهم في جديدهم وهو غارق حتى أذنيه بقل ولا تقل.

وتببط بنا الطائرة وسط لهيب «دلهي»، رغم الساعة المتأخرة من الليل. ورغم التعب

الشديد الذي نالني من الرحلة لم أذق طعم النوم في تلك الليلة، وكتبت إهدائن طويلين على الورتين الأوليين من ديواني «خفقة الطين» و«أغاني المدينة الميتة»، بعد أن كنت قد كتبت مسودتيهما على رورتين من دفتر كنت أحمله معي، ومحوت فيهما وعدلت فيهما كثيراً، حتى استقام أمرهما في كل ما يمكن أن أعبر عن إجلالي لعمر أبو ريشة وشاعريته الغضة، ولشد ما كانت خبيتي كبيرة، عندما بكرت بالاتصال بالسفارة السورية، ففوجئت بصوت محذري ينثني بأن «السفير غادر الهند إلى دمشق في مهمة رسمية».

● ومتى سيعود؟

.. لا علم لدينا بذلك.

واستعضت عن هذا الحلم بلقائه، بأحاديث صديقي وصديقه الأستاذ عدنان رؤوف، الذي كان هو الآخر يشغل منصباً كبيراً في السفارة العراقية، كنت ألتقيه يوماً تقريباً، وفي كل يوم كان الحديث يطول عن عمر أبو ريشة، عن قامته الفارعة، عن وجهه الاسترطاطي... عن أنافته، عن ثقافته الواسعة، عن حبه للحديث عن العلم، عن صداقته لثيرو ولانديرا غاندي، عن أثر الهند عليه وعلى شعره، حيث تلتقي الرومانسية الإنجليزية بتراث الهند الضخم... ولقد قرأ ديوانيك يا بلند وإنه معجب بك وطلب إلي أن أبلغك بذلك وهو ما كتبتك إليك في رسالتي الأخيرة، هل تذكرها؟ وكيف لا أذكرها... بل إنني تجرأت، حال تسلمي إياها بنشر المقطع المتعلق بهذا الخبر، ومن دون أن استأذن الصديق عدنان رؤوف، وما كنت لأفعل ما فعلت لولا اعترازي برأي عمر أبو ريشة ولولا قناعتي بأن عدنان لن يغضب علي.

وعمر سنوات عجاف طويلة، وتختلف تجربتنا الشعرية إلى أبعاد جديدة، ويظل أبو ريشة، أقرب شعراء جيله إلى نفسي، وأظلم أنسقط أخباره، حيثما حل وارتحل حاملاً حقايبه الدبلوماسية من مكان لآخر، وفي كل مكان له شيء منه وشيء عنه، ثم كان أن اعتزل العمل الدبلوماسي في أواخر الستينات، بعد أن اتعبه التعامل مع وظيفة تتناقى طبيعتها مع طبيعته وصراحته وجراته، وكانت بيروت هي الواحة التي أخذ إليها، كما أخذ إليها غيره من الأدباء والفنانين والسياسيين، وكنت قد اتخذتها مستقراً لي منذ عام ١٩٦٣.

كانت شقته على مرمى قريب من بيتي، وكان بابها مشرعاً دائماً لي ولعدد من الشعراء والأدباء، وغالباً ما كنت أزوره بصحبة زوجتي التي يادر، ومن دون علمي، بالسعي لتعينيها مترجمة في السفارة الهندية ببيروت، ولم تكن حرمة - أطال الله طيلها - لتصل من استقبالنا، وهي هاشة باشة، وقد امتلأ وجهها بابتسامتها الدافقة، وكان لا بد، وفي كل زيارة، من الوقوف عند هذه التحفة أو تلك وغيرها كثر، وهي ما وقع إليها في غير مكان من العالم، ولا بد أيضاً من الوقوف مجدداً عند تمثال النسر المرصع بالأحجار الكريمة، والمتنصب أمام فتحة الباب الخارجية، وقد علمت منه أنه هدية من نهرو، ولذلك فهو موضع معزته الكبيرة.

والحديث مع عمر لا يقف عند حد، فمن ذكريات النضال إلى أيام الشباب إلى حديث

الشعر وما جد فيه من جليل، وما في هذا الجليل من غث وسمين، وقد ألتقي به في غير شقته، عند فؤاد الحشن أو البير أديب، أو في دعوة غداء أو عشاء وحيثما كان وكنا، يظل دائماً سيد الجلسة، ومهما تشعبت الأحاديث واختلفت أجواؤها السياسية والأدبية، ورغم صراحته واختلاف مواقفه عن مواقف العديد من أدباء ومفكري وسياسي جيله ما تلم على حقد، ولا طلال أحداً بكلام هجر، أو كلمة جارحة، وإن لم يخف تشاؤمه من الوضع العربي، سياسة وأدباء، والقادم أدهى، ما دام العرب لاهين بما لا يحمد عقباه.

وأسر لي ذات مرة بأنه كان واحداً من المحكمين في مباراة شعرية دعت إليها محطة الشرق الأدنى، عام ١٩٤٥، وأنه كان معجباً بقصيدي «الطبيعة الغاضبة»، التي شاركت بها في تلك المباراة، وأنه أعطاها أعلى الدرجات إلا أن أحد المحكمين أخذ عليها خطأ نحوياً فأصر على تنقيتها، واتفق معه آخرون ممن يقفون موقف المعادة للشعر الحديث. . فرك جبينه للحظة كمن يحاول أن يتذكر شيئاً ثم قال: ما زلت أذكر قولك فيها:

يشي كما شادت عصاه كأنها حفظت دروبه من أنت. . ؟ إني شاعر عمري أعاصير غريبة

ويشعور طفولي لم أجد ما أعبر به عن امتناني لحفظه شيئاً من شعري إلا أن أعانقه وأقبله وأشد على يديه. . وفي تلك الجلسة اقنعت أن يلي دعوة كان قد تلقاها من العراق لحضور مهرجان «المريد» الثاني، وقبل بعد تردد، وكانت فرصة لأن نكون معاً في الطائرة، ومتجاورين لأسمعه من شعري ولأسمعه يقرأ شعره ويقص علي قصص مفارقة «كجراوه» الهندية وغايلها المملوءة بالشيء، وقصة حب الامبراطور شاهجهان لزوجته ممتاز محل وضحيتها في «تاج محل» الذي يُعد أحد أروع الآثار في العالم وأحد أروع رموز الحب.

وتحترق بيروت، ويصير من بعض رمادها كل ما كنا نحلم به ونأمل من عطاءات يدها الكريمة، وأجبرت على تركها، بعد أن ضاقت دروبها بنا وانقطعت السبل بين بيوتنا، وصارت هوياتنا في هذه الطائفة أو تلك هو ما يجب أن نؤكده لكل من يعترض طريقنا من المسلحين، وودعت الأصدقاء تليفونياً واحداً واحداً، وعلى كثير أمل أن أعود إليها قريباً. . ولكن بيروت لم تعد إلينا ولم تعد إلينا، فالخراقة ما زالت مستمرة وكاد الرماد أن يغطي كل ما فيها بلا شفقة ولا رحمة.

وكان علي أن أنتظر إلى عام ١٩٨٥، لأمني النفس بلقاء عمر في الحفل الشعري الذي أقيم في القاهرة بمناسبة «مهرجان الكتاب» الذي أسهم فيه عمر أبو ريشة ونزار قباني ومحمود درويش وأنا، وكما تأمرت الظروف علينا في «دلي» تأمرت علينا في القاهرة، فقد غادرها قبل أن أصل إليها بساعات قليلة إلى المملكة العربية السعودية، وأسأل الذين حضروا أمسيته. كيف كانت وكيف كان، وأمتلى فرحاً واعتزازاً بما أسمع. . هو الفارس بحيوته وقامته. . إنه عمر أبو ريشة كما عرفناه دائماً ولا يمكن أن ننكره إلا شاباً، تماماً كملوك الفراعة الذين لا نعرفنا بهم ثمائليهم إلا وهم في عز فتوتهم وشبابهم.

وكأنني بالصحف العربية لم تأخذ نبأ مرضه إلا كإشاعة. فمثل هذا السر لا يمكن أن

ينهاض جناحه، ولا أن ينال منه العمر. ولذلك ما دار النبا على الشفاة إلا همساً، ولم أسمع به إلا قبل أسابيع قليلة، وبكثير من الخوف والقلق ضربت على مفاتيح أرقام تلفون مستشفى الملك فيصل بالرياض.

● كيف صحة عمر أبو ريشة هل يمكنني أن أكلمه . . رجاء؟

- الحمد لله ولكن . . سأعطيك رقم أهله .

● وأسمع صوت حرمه العزيز، ذات اللهجة . . ذات اللطف الجم، وتبادرنى قبل أن أبادرها بالسؤال عن صحة عمر . . كيف أنت يا بلند كيف دلال وكيف الولد . . وأرد: إنهم بخير. . كيف عمر. . هل هناك خطر عليه؟

- إنه أحسن. . الحمد لله . . سأخبره بأنك اتصلت للسؤال عن صحته . . وسيفرح .

وموت عمر . . وإن كنت ما زلت أشك بصحة النبا . . فمثله لا يموت وسيبقى في ذاكرتي محققاً بصورته الشابة أبداً.

أيها الإنسان الكبير. . أيها الشاعر الكبير. . لن ألوح لك بالوداع، فلن تستطيع الظروف هذه المرة أن تتأمر علينا، وسنلتقي قريباً يا عمر، وما زلت وكما كنت وسأظل ذلك المحب المشتاق إليك دائماً.

١٩٩٠/٧/٢٥

لماذا.. لماذا..

الآن يا غائب؟

هكذا وبكثير من الهدوء، رفع صديقي رأسه ومال بعينه عن الجريدة التي كانت مفروشة أمامه، ليوجز لي خبراً آخر من الأخبار التي كانت عيناه تطارد عناوينها من صفحة إلى أخرى: لقد مات غائب طعمة فرمان وبكثير من الهدوء غير المعتاد تلقيت النبأ، ومن دون وهي أحسست بالقلم المتشبث بين أصابعي الثلاث يتمطى يتناقل على الورقة البيضاء التي أمامي ليعيد كتابة الخبر بحروف كبيرة: لقد مات غائب طعمة فرمان، وأعدت كتابته مرة أخرى وأخرى. كما لو أنني أشك بصحته، ثم راحت يداي تعققان أطراف الورقة وتلهاها في مثلثات ومربعات، وأشكل منها طائراً ورقياً كذلك الطيور التي كنا نلهو بها في باحة مدرستنا الابتدائية ونتعقبها بنشوة ونحن نراها تطير في الفضاء لمسافة قصيرة، ثم تهبط برشاقة على الأرض وتزحف عليها لمسافة قصيرة أخرى، ولشد ما كانت رغبتني كبيرة في أن ألقي بهذا الطائر الورقي في فضاء الغرفة لأراه يطير ويهبط وقد توزعت على جناحيه وهيكله الحروف والكلمات التي حملت نبأ موتك يا غائب، نبأ موتك الذي تسلسل إلى سمعي ولم يستوعبه ذهني في تلك اللحظة المختنقة بأخبار الموت القادم إلينا من خلال مشات البوارج الحربية وآخر أنواع الطائرات المقاتلة والصواريخ وأنواع الأسلحة الكيماوية والذرية التي تهدد الوطن كله، ومن دون أن يكون لها القدرة على أن تفرق بين الطفل والشيخ والرضيع وبين من هو مسؤول عن مغبة كل ذلك، ولا بين مستشفى ومكتبة ومدرسة وبين ثكنة الجنود، ولا بين بغداد الأربعينات التي حملناها شعراً وفناً وتطلعاً حضارياً وبين تلك التي تبدو من خلال الأخبار مقبرة كالحة يغطيها الرماد، وكدت أن أصرخ بك يا غائب. لماذا.. لماذا الآن يا غائب؟ هل عز عليك أن ترى كل شيء يمترق دفعة واحدة فأثرت أن تدرك موتك قبل أن ترى السنة الذهب تحتاج مدينتك، وإن كانت قد حرمتك من رؤيتها لسنين وسنين طويلة جداً؟ هل هو التواضع الذي عهدناه فيك دائماً، دفعك للاكتفاء بخبر صغير عن موتك منزو في هذه الصحيفة أو تلك، وكما كانت تصلنا أخبارك كلها، وأنت تصدر أروع رواياتك، بل أروع ما عرف أدبنا الحديث من الروايات، ويعيداً عن ضجيج العربات الفارغة، واستنجار زمر

المطبلين والمزمرين كما هو دأب الآخرين، بل انك لترفض كل ذلك بإباء وشمم، كما رفضت كل ما قلته عنك يوم قدمتك في أسمية «النادي العربي» بلندن قبل بضعة أشهر، وكنت صادقاً عندما قلت بأنك واحد من أكبر روائسنا، وواحد من أكثر أدباتنا تواضعاً، وواحد من أكثرنا زهداً بالألقاب. ولكنك قلت، هكذا وبساطة رائعة! «شكراً.. إنه كلام صديق..» ويتواضع أكبر عرضت قهجرتك الأدبية وأثر الناس البسطاء الذين عشت معهم في «النخلة والجيران» و«خمسة أصوات» وغيرهما وغيرهما، عليك وعلى أدبك.

وفي اليوم الثاني زرنا «وندلسور» سوية، تسكعنا في شوارعها ونحن نسترجع صور أيام الشباب ولقاءاتنا في هذا المقهى أو ذاك، وذكريات أصدقائنا واحداً واحداً.. وحدثني عن ناظم حكمت، وعدت بي إلى يوم حملت إليك قصيدته التي كانت قد بعثت بها إليّ زوجته «منور» صعبة عريضة تطلب منا أن نوقعها لإنقاذ ربة ناظم حكمت من الإعدام، فكان أن بادرت بنشرها مع توقيعاتنا كما نشرت إلى جانبها ترجمتي للقصيدة في ملحق «الأهالي»، وغير مرة كان الحديث يعود بنا إلى سنوات الغربة التي طالت أكثر مما يجب، وشكوت لي أن «سمير» ابنك لا يعرف شيئاً من اللغة العربية، هذه أيضاً من جرائم الغربة! وتذكرنا لبنان وزيارتك القصيرة له في الستينات. وتذكرنا هلسنكي والمؤتمر الذي ضمنا إلى كبار الأدباء العالميين، نيرودا، سارتر، دي بوفوار، إيليا أهرنبورغ، الجواهري، سهيل إدريس و.. وسافرت منها معك إلى موسكو. والصورة التي التقطتها لك مع سارتر أخذتها بي في لقائنا الأخير. ثم كان أن التقينا ثانية في لبنان قبل أن تأتي عليه الحرائق والمؤامرات وضغائن الناس الصغار.

وقبل أن نفترق شددت على يدك طويلاً وضممتك إلى صدري وأنا أكرر سأنتظرك هنا مرة أخرى يا غائب.. هنا في لندن أو في موسكو لا بأس قد أزورك أنا.

«عن يدي قد لا نلتقي يا بلند.. فنحن لا نلتقي إلا مرة كل عشر سنوات مرة.. وقد لا يسمح الزمن بمثل هذا اللقاء».

ماذا أقول يا غائب! حسبك أن لا موت وراء الموت.

■ مقتطفات من رسائل غائب طعمة فرمان التي..

«.. وطننا يا بلند ولو كان جرحاً دائماً في قلوبنا. الذكريات وكل شيء وحتى الخلق الفني يصبح مشوهاً. أنا في بعض الأحيان أحاول أن أتذكر متى ينزل الناس من السطوح في أواخر الصيف في بغداد؟ وما هو لون دجلة في شهر أيلول. كلها أصبحت ذكريات وأنا بحاجة إلى أن أعيدها فقط..» (١٠ أيلول ١٩٦٤).

«كنت قد قرأت خطواتك في الغربة فقلت أنه في تنقله من ألف ميناء إلى ميناء يتحدث عن ألف لسان ولسان. إنها لوحة من مأساتنا التي طالت على المسرح، وكان مخرجها نسيها فظلت تتكرر وتتكرر إلى ما لا نهاية، أنظر في الشرق والغرب فهل ترى نكبة جيل مثل جيلنا. الجيل الذي تنبه في الحرب العالمية الثانية، وحلم بأن ينعم في سلام وطمأنينة فإذا هو

ما يزال يكتبني بئيران حرب غير منظورة، أو بالعكس منظورة بشكل لا يحتاج إلى أي نظر. . لا داعي إلى هذا الكلام المجرّوح. . ليس كذلك؟ لا جديد في حياتي سوى أنني أخذت أحس بأنني شيخ وأنا لم أصل إلى الأربعين بعد - والله العظيم - بل أتمسح بأذناها. . الرواية التي قلت لك عنها إنها تبطل بي كل يوم مثل زوجة مهجورة تريد أن أطلقها أو مثل مولود أصبحت له لحية وهو بعد لم يخرج من بطن أمه» (١٩٦٥/٢/٢).

وكم أنا مشتاق إلى البلاد العربية وإلى الأصدقاء العرب والكتب العربية، إنني أكاد أحف عريباً ولغتي تخونني فهل عندك كتب عربية تستغي عنها؟! أنا الآن أكتب رواية جديدة - بين الرصافة والجزر - وعسى أن تكون جاهزة في الأشهر الستة المقبلة، على العموم لا تحسب هذا تهديداً لك وتكليفاً سابقاً لأوانه» (١٩٦٦/٥/١٢).

«... ثم جاءت الأحداث الدامية الوحشية التي جعلتنا نسهر عند أجهزة الراديو. كنا أعصاباً نحترق على البعد. . أية جريمة وحشية في القرن العشرين أن يحتل عدو شرس أرضك في وضوح النهار. أنا أعرف أية تجارب مررت بها وأنتم في خط النار، ولكن مثلاً هزتي النكسة، عمرت أحداث التضامن والاخوة العربية قلبي بالإيمان بالنصر» (١٩٦٧/٦/٢٠).

«ها أنا أكتب إليك من بغداد أخيراً. . بعد قرابة تسعة أعوام لقد دخلتنا قبل أسبوع ورأيت في المطار جمعاً من الأهل والأصدقاء، وكان موقفاً مؤثراً وكانني أحد الحجاج القدامى الذين كانوا يعودون من الحج على ظهور الدواب. في الصباح أسير في شوارع بغداد أحاول أن أتذكر وجهها وملاحمها القديمة انني أحس وكانني سائح وحشي الوجه التي كبرت تسعة أعوام تبدو لي جديدة علي وخطتي هي البقاء هنا شهرين أو ما يقاربها ثم الزواج ثانية، ذلك لأن إمكانية العمل غير منظورة، إلا إذا كان الإنسان متعلماً على الانقباض تحت سقف هذا أو ذاك ولا بد لي من العودة، ومع ذلك فلنني غير نادم قيد شعرة على عودتي» (١٩٦٨/١٢/٥).

«... كيف أحوالك وكيف راحتك في الوطن الثاني. . لبنان والبلاد العربية بشكل عام لا تأتيني إلا من نافذة مجلة «الآداب» وما عدا ذلك فكل شيء مجهول، إلا من الأخبار المثيرة من الإذاعات. . قبحها الله من أخبار. حتى الآن لم أتعود على حياتي بعد أربعة أشهر قضيتها في المستشفى ومن العراق لا أسمع شيئاً ولا يراسلني أحد، وحتى - النخلة والجزيران - المسرحية، أسمع أخباراً عنها في الجرائد ومنها أرى أنها لاقت نجاحاً، ولكن لا أحد بعث لي برسالة يخبرني بذلك وتصور مبلغ الإساءة. . ربما هم مشغولون» (١٩٧٠/١/٢٤).

١٩٩٠/٩/٢٦

هل شأهت الدنيا إلى هذا الحد...؟!

أيها الأخوة البررة

أيها الأخوة الكبار

هل شأهت صورة الـ "ف" أعينكم إلى هذا الحد المزري، فها عاد لآحدكم أن يمدّ بعينه إلى حلم قد يعد بما يطيل صبركم عليها؟ هل عز عليكم أيها الأصدقاء أن تسروا ما غرستموه بكثير من المحبة وكثير من الأمل قد صوحته الرياح الباردة والحرارة الآتية عليه من ألف مكان ومكان؟ هل أخذتكم الحية إلى أقصي مداها بعد أن عم وطنكم الذي حلمتم بأن تجعلوه كبيراً أكبر من كل الدنيا، صغيراً ومغزقاً ومتأكلاً؟!

وما أكثر ما يمكن أن نردف من علامات السؤال والتساؤل والتعجب ونحن نرى ما نرى ونسمع ما نسمع، ومنتظر يهلع الطامة الكبرى والكارثة التي ليست بعدها كارثة أكبر منها.

هل عز عليكم أن تسروا كل ذلك فأنترتم أن ترحلوا دفعة واحدة، أنتم الذين كنتم تصرون على البقاء أحياء، وتصرون أن تعمقوا وعينا بجذوى الحياة، وتصرون أن تكتبوا في الذي ينعش الأمل فينا وبأننا ما زال بإمكاننا أن نصنع غداً رائعاً ووطناً جديراً بأن ينشأ فيه أبناؤنا كراماً، وأن يكون لهم دور في إغناء حضارة الإنسانية جمعاء.

في آخر لقاء لي بغائب طعمة فرمان قال لي وأنا أنصحه بأن يهتم بصحته: ولقد كبر ابني وهو لا يعرف العربية ولا يعرف شيئاً عما أكتب فيه وزوجتي بين أهلهما. كل حلمي أن أعود إلى الوطن وأموت هناك قريباً من نخلي وجيرانها، وإن كانت نخلي ليست نخلي ولا جبراني هم جبراني، ولكن غائب طعمة فرمان مات بعيداً عن وطنه كما مات قبله السياب، وذنون أيوب، وخالد الجادر، ويسوف جرجيس، وعصام السعيد وغيرهم وغيرهم، رحل غائب وانتبد لنفسه قبراً بعيداً عن أي شيء لنخلة من نخيل بلده.

وأنت أيها الصديق الشاعر.. يا جيلي عبد الرحمن.. قلت لك ونحن في صنعاء قبل

سنوات قريية: «بأنني تعبت يا جيلي تعبت من الوطن والغربة، وصرت أكره الورق والقلم والشعر والأدب وكل شيء» وأحسست بطفء يلك يغور بعيداً في يدي وأنت تقول: «عيب يا رجل ما زلت شاباً» وامتلاً وجهك بابتسامتك الرضية الطيبة، وانزوتنا في ركن من باحة الفندق لتحدثني طويلاً عن حياتك ومتاعبك وأمراضك، قلت لك: «إنها أمراض وهمية ونحن بحاجة إليها لتسل بها في الغربة إنها بكاؤنا على أنفسنا في وحشتنا». ولم يكن جوابك سوى «لا». وكما عشت دائماً نكره الضوضاء والشهرة وسباسة الشهرة مت ولم توسع لك الجريدة التي قرأت فيها خبر وفاتك غير ريع عمود، ريع عمود فقط، لا يمكن أن يجتزأ حتى خطوة صغيرة من خطوات حياتك وشعرك ونضالك. ولا أدري بالتالي إن كان قد سمح عمر البشر أن يكون لك في سودائك قبر أوسع من هذا الخبر الموجز في جريدة يومية، ولكنك أيها الصديق الشاعر الذي استغل صخب الأحداث ليرحل عنا، ويكل هدوءه ويكل ما حل قلبه من ألم كبير وجسده من جراح كثيرة، ستظل معنا ويكل آلامك وجراحك التي لا بد وأن تعني بأن ثمة وطناً خانك فأبيت أن تخونه حتى قتلك.

وأنت... أنت أيها العظيم الذي ما هذا لحظة طوال حياته التي امتدت به إلى ست وسبعين سنة، كان لنا منها فيض من فكر نير وأدب شرّ وروح ما كُلت ولا ملّت من الدفاع عن الحق والعمل على أن تكون على مستوى طموحك فينا أنت يا لويس عوض... لماذا؟ لماذا اخترت هذا الوقت السيء لرحيلك...؟ أعرف أنك تعبت أيها الفارس المجاهد، وأعرف أن رجلك قد وهنت في حملك هذا ما سمعته منك يوم التقيتك لآخر مرة في «أصبلة» في المغرب قبل عامين، ولم أصدقك، لأنك كنت على مثل ما عرفتك وعلى مثل ما حدثني عنك قبل أكثر من أربعين عاماً صديقك الدكتور عبد الرحمن بدوي، لا تزال تثير الجدل والحاسة حينما تكون، وفي «أصبلة» كما في غيرها وكما في كل ورقة من كتبك التي نيفت على الخمسين كتاباً، كنت مثلاً لجلد طويل وكنت تبتسم ابتسامتك الغامضة التي تتألف فيها الطيبة والكبرياء والدعابة بحميمية نادرة وحتى في ذلك المساء، وأنت تشد رحالك للعودة إلى القاهرة سألتني: «وماذا عن شعركم الحديث؟ أما زلت تصرون على أنكم ابتدعتموه؟»، وكأنك كنت تحاول أن تجرني إلى العودة إلى نقاشنا الطويل قبل قرابة سبع سنوات مضت ونحن على مائدة عشاء دعانا إليها، نحن الاثنين الأخ فؤاد مطر في مطعم «الباشا» ببلندن، كان الحوار طويلاً يومذاك ورغم إيماني بأهمية نصوصك التجريبية في الشعر الذي حملته إلينا مجموعتك «بلوتولاند» عام ١٩٤٧ كنت أصر على أن ما جاء به جيل بدر شاكر السياب في العراق يشكل المنعطف الرئيسي في تجربة الحداثة. وقلت لك وأنا أشد على يدك المحبة مودعاً: «أنت أستاذنا ومعلمنا وما أخذناه على يدك كثير وكثير جداً، إلا في الشعر» وضحكت وضحكت وانتظرت لفتاك في مهرجان الكتاب في القاهرة هذا العام، إلا أنك كنت قد غادرتها للاستشفاء قبل عدة أيام من وصولي إليها كما علمت من صديقنا الحميم غالي شكرى.

وماذا عنك يا سليم الفخري؟ كانت وفاتك مفاجأة لنا جميعاً وأكبر من أن يصدها أي واحد منا... ولو لم أسمع الخبر من شفي أخينا وصديقنا الأستاذ أدب الجادر، وهو ينقله إليّ عبر التلفزيون وأنا في سويسرا لما صدقته مطلقاً، وكيف يمكنني أن أصدقك وقبل يوم واحد فقط

كنت معك في حديث تليفوني طويل لأقنعك بترشيح نفسك لانتخابات الهيئة التنفيذية للمنظمة العربية لحقوق الإنسان - فرع إنجلترا. ولكنك، وكما أنت دائماً، لا تتراجع عن قراراتك أبداً، كنت مصرّاً على عدم ترشيح نفسك: «لنترك المجال لغيرنا نحن لنسهم وقت أكبر للعمل فيها». وأرد عليك مكرراً: «بأنك وجه مهم يا أبا داؤود وإن بقاءك فيها يفنيها وإذا كنت قد قبلت بتحمل أعباء رئاستها في العام المنصرم فقد كنت على كبير خطأ فالجدير بتلك المهمة الجليلة هو أنت لا أنا ولذلك فلن أُرشح نفسي لهذا العام». ووصلني صوتك هذه المرة دافئاً وإن لم يجل من صرامته المعهودة: «لا.. يا بلند.. لن أُرشح نفسي وأنا أطلب منك أن تبقى فيها أنت».

أيها الصديق الذي مر من هنا، ليس لي ما أقول فيك أكثر مما يعرفه فيك كل الذين عرفوك في صراحتك وجديتك وإيمانك بكل ما هو خير ونيل، بكل ما كنت مثلاً فذاً له، وإذا كنا قد اختلفنا غير مرة في هذا الأمر أو ذاك، فربما لأنني لم أكن أملك بعد نظرك ولا عمق إدراكك. وربما أيضاً لأنني لم أكن أملك شجاعتك وصراحتك وجديتك، فالمعذرة إن كنت قد أسأت إليك عن غير قصد، وإني سأظل أحملك في ذاكرتي واحداً من أصدق الرجال الذين عرفتهم أيها الرجل الذي مر من هنا.

وفي غد

إذ يرحم الصغار في قريتنا

وفي غد

إذ تشرق الأنوار من بيوتنا

ألف يد.. ألف فم

يرفع من حياتنا

تحية لعابر

بالأمس مر من هنا

أبقى لنا شيئاً ومر من هنا.

١٩٩٠/١٠/١٠

الجواهري وصور من الأسس

ما عَنَ لذاكرتي قول أبي الطيب المتنبي في وصف إِيَّاهُ وشمُوخ طموحه، على ندرة ما يستحوِجنا الواقع اليوم إلى مثل هذه الناذج، بعد أن شأهت النفوس وصغرت مطامعها واستكانت إلى الذلة لتصخب دفوف أعشى ميمون وراء كسب رخيص بملح هذا أو ذم ذلك.. ما عَنَ لي أن أتذكر قوله:

أعطي الزمان فما قبلت عطائه وأراد لي فأردت أن أخجرا

إلا وتذكرت صنوه في الشعر والإباء، «أبا فرات»، محمد مهدي الجواهري وهو في التسعين من عمره، أطال له طيلته - يعاني من ألم الغربة ما يعاني، بعد أن أبعدته كبريأؤه عن أهليه ومحبيه وأبناء وطنه، وذلك على الرغم مما كان يمكن أن يكون له من متاع الدنيا من قصور وسيارات وضياع وخدم وحشم، غير أن الجواهري لم يكن لأحد كسب لنفسه، وأمانته لقيمه، فإن مدح بظنة حسنة، وإن أخلص لمن أصفاه الود فاصطفاه، كان لها الكثير منه وإن نكثا بوعودهما الخير كان الثائر عليهما من دون هوادة. وإذا كان للظروف أن هادنته فهادنها، وسأيرته فسأيرها فلفترة وجيزة، عاد بعدها، وكما كان دائماً، يرفع إصبع إدانته ضد ظلمي شعبه ويحث الناس على قتالهم.

أنا حنكهم ألج البيوت عليكم أغري الوليد بشتكم والحاجبا

فلا يسلم من مطاردتهم إياه من سجن إلى سجن ومن توقيف إلى توقيف ومن منفى إلى منفى، فقد كتب عليه أن يكون «أكثر من أي شاعر معاصر عشته وعاشني، انشداداً بالجهامير العربية» التي أبت عليه أخلاقه أن يخونها، معترفاً في الآن ذاته، بخطأ في التقدير جرّه في بعض الأحيان إلى أن يظن الشحم فيمن شحمه ورم «أقول هذا ولست ناسياً أو متناسياً حصتي أنا بالذات من هذا كله، كفرد من الأفراد أو واحد من الجماعات الذين يبتغون أن يزيموا عن أنفسهم وذواتهم بعد ذاتها، غشاة ما عاشوه وكابدوه، وما اختلطت به عليهم

سبيل الحياة ومفارق طرقها فيها بين تلك المعاشية والمكابدة، مما لا بد له، بحكم الطبيعة والمنطق، من أن ينطوي على الشيء وضده، أفرحاً وأتراحاً، مسرات وأحزاناً، صعوداً ونزولاً، انتصارات وهزائم، جواً وكبوات، عداوات وصداقات.

وهو اعتراف لا يريد منه تبرئة ذمته عما يمكن أن يكون قد اختلف إليه شيء مما اختلف لأي إنسان آخر في حلقة تاريخ العراق المعاصر والملاي بالتكتلات الحزبية والطائفية وأجواء العمالة، وكل شعار ارتفع هنا أو هناك لم يكن غير وهم وسحاب خلب، وقد تفرس الجواهري بها كلها. وانخدع ببعضها كما انخدع آخرون، ولكنه بقي دائماً على مثل ما كان، في صدقه واعترافه بأخطائه وفضح الحقائق التي تسترت عليها تلك الشعارات البراقة، فها هم هؤلاء الذين صفق لهم عالياً على أمل أن يكون الخير من أيديهم لشعب العراق، قد انقلبوا على أعقابهم، وأصبحوا الطغاة المتجبرين على شعوبهم، ووظفوا سلطتهم ضد كل ما تنادوا إليه بالأمس. وليس له إلا أن يعود لقلبه وضيمه وشعبه، ليثخن حربه ضددهم ويعلن غضبه عليهم، وليكن بعد ذلك ما يصير من بعض قدره في الغربة أو في السجن أو في الفقر.

وفي الجزء الأول من كتابه «ذكرياتي» فصول رائعة تلفي الكثير من الضوء على الكثير مما لقيه، وبما لم يلق مثله لا الرصافي، على علمته، ولا الزهاوي ولا أي شاعر غيرهما من شعراء العراق الكبار، الذين أدلوا بدلائهم في قضاياها الاجتماعية والسياسية. فليس لأي صوت من أصواتهم ما مائل صوت الجواهري في تمايزه عنهم جميعاً.

وأركب الهول في ريعان مأمنة حب الحياة بحب الموت يغريني

فالجواهري، كما أورد في كل صفحات ذكرياته، وكما عرفه كل عراقي وكما صادف أن تحدث إلينا عن أيام سود وأيام بيض، وأيام اختلطت ألوانها. فتيامن حيناً وتيسار حيناً وظل في جانبيه، ورغم عتمة الأولى وصباحات الأخرى، وضياح الثالثة فيما بينهما لا يدور بخلد له «ولا بحسابي ولا بتخطيط متعمد أن يكون ما اخترته من أن أكون للناس ومع الناس بديلاً عن فوات كل الطموحات الأخرى، لقد كان محض مزاج ليس إلا...»، بل أكثر من مزاج، انه الإنسان الكبير الذي يرفض أن يتواطأ مع نفسه ومع الآخرين للنبيل من شعبه، فما قيمة أن يأتوا به نائباً في مجلس النواب وهو لا يسأل، وقبل أن يسأله عن سيعمل من الناس، هؤلاء الذين أحبههم وأحبوه، أو دم أخيه جعفر الشهيد، أو جوع أهل بلده... وأي نائب؟.. بالطبع هو أمر لطيف أن يكون الإنسان واقعياً، أن يصبح وزيراً، حاكماً، نائباً، عيناً، فضلاً عن أن يكون رئيساً لمجلس الوزراء وذلك بشيء من التفاهل ويبيع من التحايل وقليل من الذكاء والفطنة. ثمة شهود عدول على ما فوته على نفسي ولم يفوته الآخرون من أترابي».

وكانت كل تلك على مد ذراع منه، لو أرادها أو طمع فيها، وحسب الرجل فخراً ما فوته على نفسه. وحسبنا منه أننا نتذكره في كل ذلك، وفي مناه وهو يمد بقامته المرفهة عالياً. حسبنا أن نتذكره اليوم في غرته القاسية، لتتمنى أن يكون لنا شيء منه، ولو كان شيئاً صغيراً

من همته وصبره الرائع على تعسف المتعسفين وكيد الظالمين وسوء دورة الأيام في هذا الزمن السيء.

وإذا كانت جماهير الأمة العربية، التي أدركته في كونه أكبر شعرائنا المعاصرين إطلاقاً، وأكثرهم تمثيلاً لهم في تطلعاتهم وآلامهم وخيباتهم وانتصاراتهم، فإن نمة نقرأ، لهذا السبب أو ذاك، أو بأثر من انتفاءات مشبوهة، أو لتعلق لأصحاب السلطة، لا يزالون يجاولون النيل منه، باستعادة صور باهتة عنه، وأن يجعلوا منها محاور رئيسية للتحديث بها عن هذا الرجل الفذ، وقد كان الرجل هو أنه تحدث عنها قبل أن يتحدثوا عنها. وإن طول معاناته وطول غربته وطول سنوات لجوئه في هذا البلد أو ذاك هي في النهاية الشاهد له، وإن غشاوة وقعت لعينه للحظة من الزمن، ما كانت لتكون لولا رحابة صدره لأن ينفّر لهذا الإنسان أو ذاك، وما يريد به لها أن يبدأ دوراً جديداً في الحياة، ومن خلال إعانتها بشعبها.

وإذا كانت العبرة بالخواتم، كما يقال، فآية خواتم كانت للجواهري غير أيامه الملاي بكل ما يعمق وعيه بأن تعاسته هي الدليل الناصح على ما يكن لوطنه، وأنه إذ يرحل من أرض إلى أرض، سيظل يعمل معه حنينه الدائم إلى أخوته وأصدقائه وإلى من أحبه وأحبوه... وإلى أن نسأل من عاداه عما له ضده..

بماذا يسمي الأذولون وما تخاف صلال الفلا

وأن يتمنى لأعدائه ما كان له من عذاب دنياه:

صاحبي لو تكون من أعدائي
لتمنيت أن يموت بدائي
لأن، طول الأذى وطول البقاء
لتمنيت أن يكون لك الطو

كان المنتصف الثاني من أربعينات هذا القرن، حلبة صراع كبير، ما ملأها إنسان كما ملأها الجواهري، فظلا الرصافي والزهاوي قد انحسرا، وظروف العراق اليوم هي غير ظروف أمسه، وليس لشاعر أن يقف أمام أحداثه إلا الجواهري، الذي شغل الحديث عنه جميع الناس، فمن أدركه في شعره عرف أي بون بين شاعريته وشاعرية كل من سبقوه، ومن كان ينتظر مقالاته في صحيفته اليومية كان ينتظر منه أن يدلّه إلى ما يجب عليه أن يعمل. وكانت السلطة، كل السلطات، تنظر إليه بحذر وتهدده وتسوّعه وتغريه بمناصب يسيل لها اللعاب إلا لعاب الجواهري. وكنا، نحن الذين كنا نحاول أن نتلمس أنفسنا في تجربة جديدة للحداثة الشعرية، لا نفك عن مسعانا لأن نكون على مقربة منه ومن عطفه علينا، كنا نحاذيه في مجلسه في هذا المقهى أو ذاك. ولشد ما كنا نكبر أنفسنا عندما كنا نراه يتسم لنا بكثير من الطيبة. ولقد تجمّرت ذات مساء واخترقت مجلسه العامر بالأدباء والسياسيين من أهل جيله، لأقدم له ديواني الأول «خفقة الطين» الذي كان قد صدر حديثاً في عام ١٩٤٦، وبعد أن ملأت صفحته الأولى بكل كلمات الإعجاب والإطراء، وقف الرجل وتسلمه مني وهو يكرر: «شكراً». شكراً. ثم جلس وقلب عدداً من صفحاته ووضع بعد ذلك إلى جانبه.

ولكم كان شعوري بالخيبة كبيراً، أن يعيد لي ديواني في اليوم الثاني أحد العاملين في المقهى .
فقد نسيه الجواهري . . من يدري ربما تناساه عمداً .

وفي المساء ذاته يجيء الجواهري إلى المقهى ليتخذ فيه ركنه المفضل مع شلته، فاندفع إليه،
وما كاد يراني حتى ابتسم لي ابتسامته الدافئة وهو يقول: «عندك شعر حلو» . . وبشيء من
الفتاظة غير المبهودة في قلت له: «لكنك تركت الديوان هنا فمتى قرأته .!؟» صمت قليلاً
ثم أردف قائلاً . . «اليوم صباحاً قرأته . . وفيه أشياء أعجبتني . . عجيب»، وتذكرت أنني
كنت قد بعثت بنسخة باسمه قبل أيام إلى عنوان الجريدة .

كنا نكتفي بلقائنا به بمجاورة مجلسه لنسمع ما يتحدث به أو وهو يتمتم بأبيات من قصيدة
جديدة، أو هو ينثر غضبه بيناً وشمالاً على بعض مناوئيه . وكان أحياناً يقف معنا للحظة وهو
يسدي إلينا النصح في جملة قصيرة ككل جملة فيعلق واحد من كانوا معه سائراً «إنه يأخذكم
على مستوى عقلكم» .

ورغم ما كنا نريده لشعرنا الجديد من الخروج على ربة شعرنا القديم، فقد ظل
الجواهري شاعرنا الكبير المتميز برهافة شاعريته، وقربه من إشكالات مجتمعه وأمته، وحسن
بناء قصيدته وماتنها، وروائع صوره الشعرية ذات الأبعاد المتعددة في الواقع والرمز.
فقصائده تبقى قريبة المثال هجوماً ومضامينها، وبعيدة المنال برموزها في الآن ذاته، وكانت
حاسة بدر السياب له لا تماثلها حاسة أي واحد منا «فلا متني بعد المتني إلا الجواهري» .

وصار لي أن ألتقيه ما بين يوم وآخر في «اتحاد الأدباء العراقيين»، في أوائل الستينات
ليحدثنا طويلاً عن ذكرياته، أو يروي طرائف مما وقع له مع هذه الشخصية أو تلك . وأحياناً
كنا نتركه لوحده عندما نرى شفثته تتمتان بما يحيل لنا بأنه في سبيل كتابة قصيدة جديدة . .
وأحياناً ومن دون سبب واضح، يدخل الاتحاد وفي عينيه نية ميتة على إثارة مشكلة نختلف
فيها ليكون لنا بعد ذلك أن نصمت أمام غضبه المنفجر، وأذكر مرة أنني كنت في جلسة مع
المرحوم الشاعر محمود الحبوبي والأستاذ العلامة مهدي المخزومي، وكان الحبوبي مستأنساً
بقراءة أبيات من قصيدة «بشر بن عوانة» وهو يترطرباً مع كل بيت يردده:

هزبراً أهلباً لاقى هزبراً	إذن لرايت ليشاً أم ليشاً
محاذرة فقلت: عقرت مهرا	تبهس إذ تقاصص عنه مهري
رايت الأرض أثبت منك ظهرا	أنل قديمي ظهر الأرض إني

وفجأة يصرخ الجواهري به: . . «إنه أسد وليس قطعة . . كفى كذباً وترويداً للكذب . .
هذا الكذب هو الذي أوصلنا لهذا الحضيض الذي نحن فيه» .

ونحاول أن نخفف من غضبه دون جدوى، فلا بد لغضبه أن يأخذ مداه، ومثل هذا
الغضب كثيراً ما كنا نفاجأ به في جلسات الهيئة الإدارية في «اتحاد الأدباء»، والذي كان هو
رئيسها، فيسد علينا باب الحوار فنضطر إلى إرجاء البحث في موضوع الجدل إلى اجتماع آخر

حيث يمر الإقرار بالإجماع ودون أية كلمة اعتراض من الجواهري.

وهو، في غير ذلك، دمث الخلق واسع الصدر، حلو النكتة، وإن أخذ علينا موقفاً سعى بالتلميح إليه قبل التصريح بوضوح، ومن ذلك أن رهطاً من الشبان العاملين في «اتحاد الشبيبة العراقي» كانوا يؤمنون اتحادنا ليعقدوا فيه جلساتهم ولقاءاتهم، وكل منهم طويل القامة مفتول العضل، ولا علاقة لهيئاتهم بالشعر ولا بالأدب، وقد طال صبر الجواهري وهو يراهم كل يوم أمامه، وذات مرة همس في أذني وهو يضحك: «أبو عمر.. ألا ترى أن صحة شعرنا قد تحسنت أكثر من اللازم». فأدركت بسرعة مقصده، الذي بلغته للآخرين ممن بلغوا أعضاء الشبيبة، مفتولي العضل، بتقليل زيارتهم لاتحاد الأدباء.

وتختلف بنا الأحداث المؤلة في بلدنا من أرض إلى أرض، ويكون أن نلتقي من آن لأن، فنسهر إلى مطلع الفجر في فندق في «براغ» وهو يتحدث بذكرياته ويقرأ من جديد شعره. وعن «الدار العصرية للنشر» بيروت التي كنت أشرف على مطبوعاتها الأدبية، صدر ديوانه، وناشني بعض غضبه عليّ لأسباب لا ناقة لي فيها ولا جمل. ويزورني بعد ذلك في بيروت، وتطول سهرتنا وهو يقرأ آخر قصيدة كتبها اسمها «أنيتا.. لكي لا أظلم صاحبته»، ويعيدها ثانية لأسجلها، وقد تدخلت مع إلقاءه اللذيذ أصوات الممجبين والمعجبين. ثم نترك البيت، لوجدنا، لندخل ملهى ونخرج منه إلى مطعم ثم نعود إلى ملهاتنا الأولى لتتم سهرتنا إلى الصبح والجواهري لا يزال مملوءاً بصحوة لا تريد أن تعترف بأن هناك وقتاً للنوم. وأكتب له إلى «براغ» ويكتب لي «أخي وحبيبي أبا عمر. لكم سررت برسالتك، ولكم ثمنت لو أن لي قدرة التعبير بالحروف حتى عن شيء يسير مما يختلج في صدري من إحساسات عميقة كثيرة الألوان، وازقة الظلال، تمجهاك بالذات، ووصفك أنقى صورة وأجملها لأخوان أغبرة عليّ مثلك.. وعندما يتعلق الأمر بالخط والقلم والورق وبالبريد، فأنا صفر على الشمال وأهمل ومحل لكل ظنة غير خيرة، وكفوء لكل عتب مر، فهل هذا رد فعل عنيف لكثرة ما تحبطت بالحرف والقلم والورق. فيما قسم لي من حظ عاثر بها؟.. على كل حال غيري من ينسى وغيري من يستهين بذكريات هي سجل كل حياتي. ولكن يا أبا عمر آه لو تعلم من أنا بعدكم وما أنا فيه من دنيا غريبة أجوس خلالها». ومرة أخرى نلتقي في مؤتمر عقد في «هلسنكي» وأشد على يديه طويلاً، وأحس بفرح كبير ونحن معاً في مسيرة رائعة أسهم فيها كل من سارتر ونيرودا وسيمون دي بوفوار وإيليا أهرنبورغ وغيرهم. ثم يكون لنا أن نسافر معاً إلى موسكو ونزور سوية متحف «الارميناج» الرائع في «لينينغراد»، ونفترق على أمل أن نلتقي.

ويعود به الزمن لبغداد، وظن الرجل الكبير والشاعر الكبير، أنه قد آن له أن يجتضن بلده الحبيب، وأن لا يفاديه بعد اليوم. لقد تعب من كل شيء. من المطارات والموانئ وكتابة الرسائل المعبرة عن آلامه ومتاعبه. وتعب حتى من كتابة الشعر. ولكن شيئاً واحداً لم ولن يتعب منه أبداً هو حبه لأهله ووطنه وأرض بلده، هذا الحب الذي لم يعرفه أي شاعر من شعراء العالم كما عرفه الجواهري.

ويحمل لي من بغداد، صديق زارني في بيروت، قصيدته، بل إحدى أروع قصائده..

ارح ركابك من أين ومن سفر كفك جيلان محمولاً على الخطر

وينقل إليّ رغبته بأن نعود كلنا إلى الوطن، فأبادر بالرد على قصيدته بقصيدة لا أذكر منها إلا هذه الأبيات:

جاورت سفحك أم جاورت منحدي سيان تحت سجاوات بلا مطر
حتى صحارك يا أرضي تملكها مقت فعزت بآل موهم بصري
وصار دربك أنى جئت طارقه مفازة كل ما في عريها قدري
لمت كواكبها عني وما تركت إلا دجى يلتقي حبلاً بمنتهحر

أبا فرات.. أيا العزيز الكبير.. أعرف أنني أجرح تواضعك الجم إذ أكتب كل هذا، ولكنه حقك علينا جميعاً، حقك علينا في الشاعر والمناضل والبطل. حقك علينا وأنت ما زلت على مثل ما كنت، تحمل جراح غربتك بكثير من الإباء والشمم، وتحمل حبك لوطنك.. هذا الوطن الذي ما زال بعض أبنائه يتواطون ضده.

١٩٩٠/١٢/٢٦

إنهم يقتلون الشهداء أيضا..

ولا تزال صور خراب بيروت شاخصة أمام ناظري ، ولعل البون الشاسع الذي ما كانت عليه بيروت بالأمس وما هي فيه اليوم ، يجعل من خرائبها صحائف من تاريخ لا يمكن أن ينساها أي واحد ممن عرفها في أمسها وعرفها في حاضرها المأسوي . إنها لتفرض عليك أن تمر بشوارعها وأزقتها في «الخمراء» وأطرافها ، وأن تصمت صمتاً كثيباً كما لو أنك تسير في حفل جنازتي كبير ، لا يخفف من وطأة شعورك به ضجيج السيارات وأصوات الباعة ، فكل شيء هنا يذكرني بقول الشاعر اللبناني إلياس أبو شبكة :

طوفتُ بي ميتاً بأروقة اللظى فحملتُ تابوتي وسرتُ بمأتمّي

ويدا لصديقي ، أن صميتي ينكأ له جراحاً جمة وأنا أتلقت مينة ويسرة ، فيتمتم قائلاً : وهنا على مقربة منا محل «الصمدي» للحلويات ألا تريد أن تشتري منه؟ وهنا على مقربة منا «مكتبة انطوان» ، فما رأيك بزيارتها؟

وندلف سوية إلى المكتبة . وقد بدا لي أنها تحاول جاهدة أن تسترجع بعض ما كان لها من ألق الأمس ، وإن كانت الكتب لا تزال تبحث عن مصنفها ، ولكن ما أصعب أن تصنف الأشياء في بيروت الخارجة كالعنقاء من بين الرماد ، وأتلقف من على رفوفها عدداً من كتبها ، ويمد زميلي يده إلى كتاب مطبوع بكثير من الأناقاة ، ويدفع به إليّ بعد أن يوقعه : «إنه آخر كتبي ، أرجو أن تقبله ، وإن كنت أعرف بأن لا وقت لديك لقراءته . إنه صور بما عشناه . جيل من الجنون . . مزابل بيروت . . فقط بيروت وكلاهما المتوحشة الجائعة . آه من بيروت ومن كل لبنان» .

أشدّه إلى صدرِي ويشدني إلى صدره : «إذن هو أنت . . لكم تغيرت ، هذه اللحية . . هذه النظارات السمكة . . كيف تريني أن أعرفك أيها العزيز؟» . ونعود لصمتنا لفترة ، ثم يردد بصوت خافت كما لو أنه يتحدث إلى نفسه ، ومع ذلك فالحمد لله فالأمن مستتب والشوارع

انفتحت على بعضها البعض، إلا تلك التي أغلقها مؤتمركم، متى ينتهي المؤتمر؟ ابستمت وأنا
أرد عليه: «قريباً جداً قريباً.. مجرد يومين أو ثلاثة، نأسف لإزعاجكم».

ولكن بيروت.. إنها واحتنا مرة أخرى، إنها الصورة التي علينا أن لا ننساها، أن نتعلم
منها الكثير، أن ندرك من خلالها بأن لا شيء أشد قتلاً من التعصب الأعمى، من الشعارات
الكلابية، من سلطة لا يرى الحاكم فيها إلا ظله، وليذهب الشعب إلى الجحيم.. نأسف أننا
أغلقنا بعض شوارعكم المؤدية إلى فندق «البريستول»، ولكن أليس شيئاً رائعاً أن تكون
بيروت ورغم دمارها وجراحها ملتقى أصوات العراقيين المنفيين إلى ألف مكان، وعلى
اختلاف توجهاتهم، ليبحثوا من خلالها عن وحدة عراقهم، كما تبحثون أنتم اليوم عن وحدة
لبنانكم!

● ويسألني: هل تريد أن ترى المزيد؟

فأرد:

- وهل هناك من مزيد؟!

وتدلف بنا السيارة من شارع إلى شارع وأكد لا أرى في كل من تلك الشوارع ما يدلني
إلى شيء مما كان لها، إلا ما يمكن أن يكون قد حصل أكثر منه في الكويت وكركوك وبغداد
والبصرة، وغيرها وغيرها من مدن كانت آمنة، وعلى بعض ما رصيت به من يومها وما يمكن
أن نتطلع منه على بعض خير في غدها.

وأمام كومة من الأطلال المرعبة تقف السيارة بنا، فلا منفذ لها، وعلينا أن نجوس من
خلال بقايا من شوارع إلى حيث قاعة نصب رياض الصلح. قاعدته فقط أما رياض الصلح
فما عاد واحد بحاجة لأن يذكره باخوة اللبنانيين، ولكن ربما سنعينه في يوم قريب إلى
قاعدته تتمتع بذلك شفتا صاحبي، ثم اصلنا السير ونحن لا نفك نطالع تلك الصفحات
الطويلة من الخرائق والدمار. كل دكاكين العازرة مهدامة.. لا أحد في الشوارع غير عدة
أنفار متفرقين، أشعر بشيء من الرعب، فإرد عليّ قبل أن أعبر له عن مشاعري: «الحمد
لله.. الأمان موجود اليوم.. الأمان فقط ولا شيء غيره، وللأسامة مساء، أما بعدها
فالكلاب الجائعة لك بالمرصاد».

ها نحن أمام نصب «الشهداء» وسط ساحة البرج التي تبدو وكأنها مدينة من مخلفات
الحرب العالية وفي أكثر مدنها دماراً ولا يزال النصب يتحدى كل الخراب المحيط به، وقد
ثلثت بعض جسده طلقات المتحاربين وربما طلقات الذين كانوا يتدربون على القتال.. إنهم
يقتلون الشهداء أيضاً! في أوائل السبعينات، وربما في أواخر الستينات قرأت لأحد الصهاينة
كلمة مفسراً بها خسارة العرب في الحرب مع إسرائيل يكون العرب لا يتفكون ينظرون إلى
ماضيهم بإعجاب وغرور، ومفسراً انتصارهم يكونهم كانوا يمعنون النظر في حاضر العرب!
والآن ترى ماذا يمكن أن يضيف هذا الصهيوني بعد أن جاء بعض العرب حتى على مشاعر
الاخوة التي تربط بينهم الآن وهم يطلقون على شهدائهم النار! الآن وما هي كل أسلحتهم

الجسارة تتخاذل في كل الميادين باستثناء ميادين مدتهم ودولهم ودول أشقائهم لتنتثر في الشوارع
جثث قتلى أبنائهم؟؟ الآن وقد أصبحت إسرائيل العدو العاشر فلنكل بلد عدو من أهله؟؟
ماذا يمكن أن يضيف وهو يضحك بشماعة كبيرة.

ونعكف راجعين . . وعند باب فتلوق «البريستول» يشد على يدي، وهو يحاول أن يخفي
بإبتسامته الباهتة دمة كانت تغور بعيداً حتى أعماق أحياقه: أتمنى أن يتسع وقتك لقراءة
يومياتي، إنها يوميات لا تحمل اسم مكان معين ولا زمان معين. إنها يوميات بيروت، وريما
الكويت، وربما البصرة، وأشد على يديه مرة أخرى، ونحن نتمنى أن نلتقي هنا في بيروت،
وسأزورك في دارك، يا بلند دارك التي لا تزال عتلة، من يدري . . لعل وعسى وريما وقد . .
ما أكثر حروف التعليل في اللغة العربية.

ها نحن نموت

والطافي . . والباغي

والناهش لحم بنيك،

المالء دربك بالنار وبالعار وباللهب

قدّمت لهم رأسك في صحنٍ من ذهبٍ

بيروت

يا موتاً أكبر من نابوت

يا موتاً لن يعرف كيف يموت

١٩٩١/٤/١٠

كامل الجادرجي مصورا

تلك هي المرة الثانية التي تستعيدني فيها رحلة للماضي إلى صفحات مطوية من حياة رجل كبير، ما عرف العراق رجلاً سياسياً على مثل قامته في إيمانه بشعبه العراقي، وعلى مثل نزاهته وعلو خلقه وأهمية مكانته في تاريخ بلده، ذلك هو المرحوم كامل الجادرجي (١٨٩٧ - ١٩٦٨).

كانت الرحلة الأولى غب وفاته ويوم ان حمل إليّ نجله أخي وصديقي نصير الجادرجي مذكرات والده إلى بيروت لأشرف على طبعها في كتاب، فأتعهد له بذلك وبمراجعتها وتصحيح مسوداته، وهكذا كان وما كان أكثر من ذلك هو انني كنت أستعيد من خلال كل سطر من سطور مذكراته صورة هذا الرجل الذي عرفته عن كثب وجلست بين يديه مراراً وهو في حالة غضب على هذه الشخصية أو تلك من الشخصيات أو هذا الحزب أو ذاك الحزب، لأنهم ما كانوا على مستوى المسؤولية المرجوة منهم، أو وهو في حالة رضا عن شعب يستيقظ من الغفوة ليبحث عن نفسه في تحقيق تطلعاته في الحرية والعدالة والمساواة، التي كان يدعو إليها حزبه «الوطن الديموقراطي»، بصلابة وبلاب هوائية، متملاً شخصية رئيسه كامل الجادرجي الذي ما ساوم ولا مالاً في أي يوم من أيام حياته السياسية، ومنذ أن دخل معترك السياسة في العراق وهو في مطلع العشرينات من عمره وإلى يوم وفاته، وعلى كثرة من تملقوا له وسعوا إلى شرائه من الحكام الذين عرفهم العراق، ولقي، وهو ابن العائلة البرجوازية العريقة الكثير من السنين الطويلة في السجون، ومن المطاردات المتلاحقة له، ومن أيام لأيام سود أخرى في غرف التوقيف، ومن أوامر بقتل جريدته «الأهالي» من فترة إلى فترة.

والرحلة الثانية كانت يوم ان تفضل عليّ أخي وصديقي المهندس المعروف عربياً وعالمياً، نجله الأكبر رفعت الجادرجي، فبعث إليّ قبل عدة أيام كتابه الجديد عن هواية من هوايات والده العزيزة على نفسه، وهي هواية التصوير الفوتوغرافي، والكتاب صدر في لندن وباللغة الإنجليزية، وقد عُرِّز بالعديد من الصور التي التقطها كامل الجادرجي ما بين عامي ١٩٢٠

و١٩٤٠، ولا يعرف شيئاً عن هويته هذه، غير قلة من أصلقاته ومريديه المقربين إليه أو ممن كانوا يشاركونه هذه الهواية من أبناء جيلنا كالقنان ناظم رمزي، أو من تحدث لهم بإيجاز عما يملك من آلات التصوير التي يعود تاريخ صنع بعضها إلى ما قبل الحرب العالمية الأولى، أو خلال عودة إلى ذكريات قديمة احتفظت بها صورة من الصور التي التقطها يومذاك، وقد طرق سمعي شيء من مثل هذا الحديث يوم أن زرته بصحبة صليبي الدكتور الفنان خالد الجادر والشاعر المعروف مظفر النواب، قبل انقلاب عام ١٩٦٣، وحلمنا، ونحن نتحدث عن التصوير وآلات التصوير، برحلة نقوم بها معه إلى منطقة «الأهوار»، وربما سيكون له متسع لممارسة هذه الهواية العزيزة على نفسه.. ابتسم الرجل الكبير ولم يجب بشيء، وظن كل منا بأنه ربما سيوافق على مشروع الرحلة، إلا أن الأيام السود التي تلت ذلك اللقاء حالت حتى بيننا وبين أن نلتقي به ونستأنس بمجلسه مرة أخرى.

قدّم الأستاذ الجادرجي كتابه بدراسة موجزة عن تاريخ والده، وحيث أشار في تلك المقدمة إلى أبرز المنعطفات، التي مر بها، ورافقتها صور توثيقية عديدة لكامل الجادرجي وهو في عز شبابه عام ١٩٢٠، وصورة لسيارته الفارهة تعود لعام ١٩٣٢، ويوم كانت السيارات في بغداد تعد على أصابع اليد، وصورة لمكتبه المزدهم بالكتب والجرائد والأوراق والأقلام، وأخرى لمكتبته الضخمة التي استعرت منها في أوائل الستينات كتابين، كان الأول منها، مخطوطة بقلم معروف الرصافي يتناول فيها بالحديث عن نسبه وخصائص من حياته، وقد نشرت في مجلة «الأديب العراقي» التي كانت تصدر عن «اتحاد الأدباء العراقيين»، وكنت من بعض المشرفين على تحريرها، وقد أعدت المخطوطة إلى الأخ نصير الجادرجي أما الكتاب الثاني فهو، كما أتذكر، للكاتب اللبناني يوسف إبراهيم يريك وقد فقد مني، ولا أدري كيف حدث ذلك... وثمة إشارات في المقدمة إلى «مجلس السبت» الذي كان ينعقد أسبوعياً في داره، وحيث كان الجادرجي يلتقي فيه إلى أقطاب المعارضة العراقية في الخمسينات من هذا القرن، وحيث الجدل والحوار والتعليقات على الوضع في العراق تمد بالجلسة إلى ساعات وساعات، وبين فترة وأخرى كان نجله الأصغر يقظان الجادرجي يسرب إلى داري المحاذية لدارهم بعض ما كان قد دار في تلك الجلسات.

ثم يترك الأستاذ رفعت للصور الفوتوغرافية أن تتحدث عن نفسها، وعن عراق الأمس، أرضه وناسها وآثارها، وهو حديث إن دلّ على شيء فعل عمق حساسية هذا الرجل، وعمق ما كان يكنه من محبة لبلده، وحيث جعل من عدسة آلات التصوير مدخلاً آخر لاستكناه مآسيه وفقره وآلام شعبه، وتسجيل الصناعات التي كانت تمارس آنذاك. وثمة صورة عن زقاق يهودي في القدس، وأخرى لامرأة تجتاز شارعاً في قرية سورية، وكلتا الصورتين تعودان إلى عام ١٩٣٠، ومن جميل ما احتضن الكتاب صورة لطفل عراقي على جانب كبير من الفقر والإدقاع بحيث لم يتسع للخرقة البالية أن تستر إلا جزءاً قليلاً من جسده العاري.. ومثل هذه الصورة اخوات واخوات.

إنه رصد لواقع العراق، وهو الرصد الذي لا بد من أن تعود إليه غير مرة لاستقراء ذلك الواقع، واستقراء خصوصيات هذا الرجل الكبير من خلالها.

١٩٩١/١٠/٨

.. وأمس رحل عنا

نجيب المانع

يقول الكاتب الفرنسي انطوان اكسوري، والذي صارت لنا في الأربعينات، من كتابه «الطيران الليلي» و«أرض البشر» محطات صغيرة ذات أضواء شاعرية هامسة، ملأت ذاكرة العديد من لسنوات وسنوات، يقول وهو يرثي صديقه «جيويميه»: «عندما نفقد أصدقاءنا الواحد تلو الآخر عند ذاك فقط سنشعر بالهرم».

وقد داهمني هذا الهرم مبكراً يوم فقدت جواد سليم وهو في الأربعين من عمره عام ١٩٦١، ويوم توفي بدر شاكر السياب في الضربة عام ١٩٦٤، وهو في الثامنة والثلاثين من العمر، ويوم رحل عنا حسين مردان ونزار سليم وخالد الرحال. وكان علي وفي كل مرة أقف على حافة حفرة عميقة تواري واحداً منهم أو وأنا أعود إلى رسائلهم أن أوغل أكثر فأكثر في الهرم فعندما نفقد أصدقاءنا الواحد تلو الآخر عند ذاك فقط سنشعر بالهرم.

وأمس كتب علي أن أشيع نعش واحد آخر من هؤلاء الأصدقاء الذين التقوا في منتصف الأربعينات على كثير من الرغبة في أن يظلوا أحياء في ذاكرة تاريخ العراق الحديث.. وكتب علي أن أقف على حفرة العميقة في مقبرة بربطانية وأن أرى التراب اللزج يمال على جدث نجيب المانع. الصديق الذي كانت ولادته الأولى معي ومع بدر السياب ونزار سليم وخالد الرحال عام ١٩٢٦، وولد معنا ثانية بعد عشرين عاماً ونحن نبحث عن عراقنا الحضاري في تطلعات كبيرة وأحلام رائدة ودروب صغيرة في الجليل الذي نريده، ونحمله معنا من مقهى إلى مقهى، ومن غرفة ضيقة لأخرى أكثر ضيقاً، وبين تلك وتلك كانت غرفة نجيب المانع القابعة في حي «الميواضية» ببغداد، تمر بها من يوم لأخر لنسجبه سحباً منها ومن بين أحضان موسيقاه الكلاسيكية، ونلقي بالكتاب الذي بين يديه جانباً، وهو عادة كتاب في الموسيقى أو الأدب أو الفلسفة، ونادراً ما يكون كتاباً في منهج دراسته إلا في أيام الامتحانات وقد لا نفلح في بعض الأحيان حيث يفرض علينا أن نستمع معه إلى آخر ما وقع إليه من قيادة جديدة للسفوفونية التاسعة لبتوهوفن، ولنستمع إليه وهو يشرح بدقة عجيبة الفروق الجزئية ما بين هذه النسخة وما بين النسخ الأخرى.

وسمة غرف نجيب الدائمة، هي . . كتب متراكمة على بعضها البعض واسطوانات هنا وهناك حتى لتخشى أن تجلس على أحدها خطأ فترتكب محظوراً لن يفرقه لك، وكانت غرفة «العواضية» أصغر الغرف التي عرفها نجيب المانع وأكثرها حرارة عبر ما كانت تسأرجح فيها من حماسه للمفكر الذي يريد أن يكونه والكتاب الذي يحلم بكتابته والناقد الذي تسترشد به في طريقنا إلى جديداً وعبر ما كان يتردد فيها من أصداء حواراتنا وصراعاتنا ونقاشاتنا المشتجة في بعض الأحيان.

تعرفت إليه عن طريق بدر شاكر السياب، شاباً طويل القامة ذا شعر شديد السواد حلو الطلعة لطيف المعشر حاضر البدنية عميقاً في ملاحظاته واستنتاجاته يبدو على جانب كبير من الخجل حيناً وعلى جانب كبير من الصراحة القاسية في أحيان أخرى وخاصة عندما ترسم على جانبي شفثيه ابتسامته المتهكمة والسخرة.

صار من بعض شلتنا لا يفارقنا ولا يفارقه وصار لنا أن نسمع منه عما وصل من كتب جديدة إلى مكتبة «الرابعة» باللغتين الإنجليزية والفرنسية . . اليوم وصل «بوليس» لجويس . . مؤلفات أفلاطون الكاملة . . فرويد . . «الحرب والسلام» لتولستوي وفي كل يوم يضيف إلى ذاكرتنا أسماء جديدة: إليوت، أودن، عزرا باوند، كافكا، كامو، سارتر . . وكان يشاركه في هذه المهمة صديق آخر من شلتنا هو عدنان رؤوف، وصديق آخر هو حسين هداوي . . وكنا نحاول نحن الآخرين ومن خلال ما تقع إليه من انطباعاتهم وآرائهم في الذي يقرأون فيه إلى ما يمكن أن نوظفه في جديداً يومذاك «حيث كانت بغداد منتصف الأربعينات مكاناً صغيراً نسبياً ويعيداً عن مراكز الثقافة الأوروبية، أشخاص قليلون في بغداد كان بإمكانهم التمتع بالقراءة بلغات أجنبية وبسهولة ذلك أن هذه اللغات الأجنبية الإنجليزية والفرنسية بالذات، كانت لغات التجارة والصيرفة تبرز أهميتها عند التقدم بطلب للعمل في بنك أو في شركة ذات ملكية أجنبية . . نسيم رجوان - المشرف يومذاك على مكتبة الرابعة».

وننتقل من مفاهيمنا الشعبية، إلى «المقهى السويسري» المصمم على النمط الأوروبي ونخلد إليه لساعات وساعات ونحن نستمتع إلى الموسيقى الكلاسيكية ونتحدث ونتحرك ما بين كراسيه بكثير من الهدوء حتى إذا ما حل المساء حملنا أنفسنا إلى المقاهي المنتشرة على شارع «أبي نواس» المطل على دجلة لنبدأ حوارنا الحار والصاخب عما نحن فيه من تخلف وعما يجب أن نتطلع إليه ويبقى نجيب دائماً هو مصدر الإثارة في هذا الحوار الذي يطول ويعطول إلى ساعات متأخرة بعد منتصف الليل ويبقى قياس صداقته لأي منا محدوداً بمدى ثقافتنا فالصداقة تكافؤ في الروح والفكر ولذلك كان لا يطيق الجلوس طويلاً مع من هم دونه وعياً بأهمية الثقافة حتى ولو كانوا شعراء أو فنانين.

وإذا كان الكثيرون منا يومذاك يبنون طموحاتهم على مستوى قدراتهم فقد كان طموح نجيب المانع وعدنان رؤوف أكبر من ذلك بكثير، وهو ما أوسع الأبواب أمامهما لمزيد من المتابعة الجادة في تعميق ثقافتهما الموسوعية وهو ما انعكس علينا منها في اعتناهما الرؤية النقدية التي علينا أن نتعايش معها، فما كنت أكتب شيئاً، وإلى يوم أمس، إلا وتسابلت عما يمكن أن

يكون رأي نجيب أو عدنان في الذي كتبه، وهو الطموح أيضاً الذي أوقع هذين الصديقين في صراع عميق ومتواصل مع ما كتبوه ومع ما كان عليهما أن يكتبوه.

وتشت بنا الدنيا إلى غير مكان من الأرض، وتتسع عذابات نجيب المانع وتعمق خيباته، كنا معاً في بيروت، ثم في لندن وبين دارينا مسافات لا نعيمها إلا من خلال عذاباتنا اليومية التي رفعت من حدة توتراتنا النفسية فما أن نجتمع على كثير من الود الذي يشدنا إلى ماضينا الرائع، إلا ونختلف على شأن في الذي كتبه أو في الذي كتبه . . وكنا كلما التقينا نحاول أن نستقرئ في وجه كل منا عمن هرم أكثر من الآخر بعد كل الذي فقدنا من أصدقاء وآمال وتطلعات وبلد كان من بعض أحلامنا الكبيرة .

مزقت العنوان . . ولرقام الهاتف

والسهم الموصول للبيت

فأنا أعرف أنك لن تأتي الليلة . . لن تأتي

وسأسهر وحدي

وأنازع وحدي

وأجفف صوتي قرب الموقد في صمت

ولوحدي

فأنا أعرف أنك لن تأتي

حسبك ان لا موت وراء الموت

فلماذا تسأل عمن عندي

وما عندي . . ولماذا تأتي

سلاماً عليك أيها المفكر الكبير والذي سيظل كبيراً في ذاكرة كل من عرفه ومن قرأ له وكل من سيؤرخ له كواحد من أكبر مثقفينا المعاصرين .

١٩٩١/١١/٢٠

ما أتعس أن تعيش وأنت ملو، بالموت

تلك هي المرة الثالثة التي كُتب عليّ أن أضرم كفي على حفنة من تراب مبلول وأرمي بها على جدث صديق حميم مات في الغربة، واحتضنت جثثانه مقبرة بريطانية، وعلى مقربة من عشرات القبور التي غارت فيها جثث لعرب ومسلمين، ماتوا بعيدين عن أوطانهم، ولم يستطيعوا أن يعودوا إليها، حتى وهم أموات.

كان الأول من هؤلاء الفنان ناجي العلي، الذي اخترقت حياته رصاصة آثمة، لتعلن لنا جميعاً بأن لا مجال للضحك ولا للبكاء بعد اليوم، وأن علينا أن نفرغ عيوننا من أي حس إنساني، وتركت تلك الرصاصة الآثمة، بين يدينا وليده اليتيم «حنظلة» ليمد بحياتيهما إلى حياة كل الذين عرفوهما وجهين رائعين لقضية واحدة، عاشا من أجلها ومن أجلها سيبقيان أحياء فينا وفي أولادنا وأحفادنا.

أعرف أن القاتل إذ يستجدُّ

بالمقتول

يوسع في ذاكرة الدنيا

خبيراً عن زمن مجهول

عن زمن

يتمنى القاتل لو كان هو المقتول

ومات الثاني من هؤلاء الأصدقاء الثلاثة، كما حلم دائماً أن يموت، وهو يقرأ في كتاب أنير على نفسه، ولعله كان «لبروست» التي امتدت صحبته له لسنوات وسنوات طويلة، حتى صار وكأنه من أبناء حيه الباريسي. مات وكان بين يديه كتاب.. مات، وكما حلم دائماً، وهو يستمع إلى موسيقيي المفضلين، وليس بينهم من هو أهم من «موتزرت»، في نظره، بساطته وسحره وصفاته.. وربما كان يستمع إلى «عروس فيغارو» عندما مات نجيب المانع.

سأعائق ظلي
وأنام لأحلم بالرحلة شتّ
بها السر
فأنت البحرُ
وأنت الزورق والنوتي
وأنت المجذاف
وأن وراء ضفاف الموت تظل ضفاف.

وأمس رحلت عنا نبي سيرة لا كما رحل ناجي العلي التي حلمت أن تموت ميتته، منذ أن هُجرت عن فلسطين ويكون لدمها أن يغرز وعداً لكل الفلسطينيين، ولا ماتت كما مات نجيب المانع، وهي متكبة على صفحات رواية جديدة تكتبها، ماتت وعيناها عالقتان في كهف أسود. . ماتت وعيناها مفتوحتان على الموت. . ماتت ولم يستطع أن يسير وراء جنازتها غير ست صديقات حميات ورجل هرم واحد. . وكانت الحفرة التي نزلت فيها على مسافة أمتار من القبر الذي ضم رفات ناجي العلي.

يوم أن تعرفت إلى نبي سيرة وذلك قبل ما نيف على ربع قرن، كانت في أوائل العشرينات من عمرها، صبية جميلة وأجل ما فيها أنها كانت تتفجّر بالحياة، وتعلن بصخب أخذاً عن طموحاتها الرائعة في أن تكون على مستوى ما تعلم أن تكونه، في هذه القاصّة وتلك الصحفية، وربما في الذي هو أكبر من ذلك.

وكانت بيروت يومذاك، البيت الدافئ الذي آل على نفسه أن يكون البيت ذا الأبواب العديدة والمفتوحة لكل الرياح القادمة من غير مكان ومكان من العالم، وكان للكثيرين منا، أدباء وشعراء ومفكرين، أن يجدوا أنفسهم في الباب الذي يريدون أن يكونوا فيه، ويعيدون عن بيوت الأنظمة ذات الباب الواحد.

في هذا المناخ البيروني المغمم بالحرية الفردية لمعت أسماء الكثيرين من الأدباء والفنانين المارين إليها من غير بلد عربي، وكانت بيروت لا تنفك تبشّر كل يوم بولادة شاعر جديد أو كاتبة جديدة أو فنان يعد بمطاء كبير، وكان اسم «نبي سيرة» واحداً من تلك الاسماء التي أمنت لأدبها فرادته منذ أول عمل قصصي لها، في الستينات وأوائل جهودها الصحفية.

يومذاك تعرفت إليها في أبعد أحلامها الملأى بروح المغامرة بكل شيء ولكن من أجل شيء جدير بالمغامرة، بالمغامرة لحّد الموت، فما أروع أن يموت الإنسان وهو مملوء بالحياة، أو مملوء بحياة الآخرين الذين هم حريون بأن يموت الواحد منا ليمد بأعماهم.

من خلال هذه الرؤية كانت تنفّس نسائم مدينتها الفلسطينية الضائعة في الضباب. . ومن خلال هذه الرؤية الإنسانية كانت تركض لاهثة وراء كل ما يعزز ثقته بأولئك الرجال والنساء والأطفال الذين دأبوا أن يعرفوا الموت طريقاً للحياة، وآمنوا بأن الذي يغرسونه في

جثهم المدمة في أرضهم، سيكون لها أن تكبر من تلك النواة شجرة فارعة في التاريخ.

ولم يخطر ببال نهي سيارة، وهي في عز عطائها أنها ستسمع من يقول لها وبصوت جاف: بأن حياتها لن تمتد إلا لعام واحد وبعض عام إن سمح لها الطب بذلك. . وأنها بعيدة عن كل أحلامها في أن تموت وهي مملوءة بالحياة، وأن عليها أن تعيش ما بقي لها من أيام وهي مملوءة بالموت، ومع ذلك فقد ردت بصوت لا يخلو من إرادة فلة: شكراً. . دكتور. . والحمد لله لعلمي أستطيع أن أحقق شيئاً خلال هذا الزمن المليت.

ومن طبيب إلى طبيب، ومن غرفة في هذه المستشفى إلى غرفة في مستشفى آخر، كانت الفترة تزداد اختزالاً لنفسها، ويزداد جسدها ضموراً وذبولاً حتى لم يبق من نهي سيارة إلا جلد واو وعظم منخوب وعينان غائرتان، وحديث متقطع عن ذكريات أيام شبابها، تحاول جاهدة أن تمد بعمرها من خلال استراحاتها. . وتبتهت بسمتها، ويرتفع إلى جزء من أجزاء جسدها الذائب. . ويرتفع عدد أقراص النوم والأقراص المهدئة للألم الخبيث، وازدادت الحلقة ضيقاً، فلم يعد أمامها غير فترة قصيرة وقصيرة جداً. . كما قال لها الطبيب في آخر لقاء لها به: أيام معدودات. . ربما أسبوع.

يلجم الصمت لسانها فلا تتحدث إلا ببعض كلمات. . ثم تنام لساعات وساعات. . ثم تنام ولا تستيقظ.

وأمام أعين صديقاتها الحميات التي بدأت مع بعضهن رحلتها الأدبية والصحافية في بيروت الستينات، هبطت نهي سيارة إلى بيتها الضيق الأخير. . في تلك المقبرة الإنجليزية الخضراء. . وإلى جوارها عشرات القبور لعرب ومسلمين عن جاؤوا من أقاصي الدنيا السوداء ليموتوا في لندن.

قلبت في نفسي وأنا أودعها الوداع الأخير، عبر حفنة من التراب اللزج التي بقيتها على جدتها. . قلت: من يدري؟ فقد تعقد مع بعضهم صداقات جديدة، فمن أروع ما في نهي سيارة هي تلك القدرة على عقد الصداقات الحميمية والعميقة، وهي الصداقات التي سنظل نعيش فيها معها.

١٩٩٢/٧/١٤

في العودة إلى الزمن المش

حدث ذلك قبل أكثر من أربعين عاماً، ويوم أن كان العالم قد سقط منهكاً وهو يلحق جراحه وما خلفته الحرب العالمية الثانية من ويلات ودمار وكان ثمة أنين وصراخ وعويل يتسلل إلينا من خلال ركام أوروبا، شعراً ونثراً كالشعر وقصصاً ملأى بالثورة والنقمة والشيق ويكل ما يدهش ويثير، وكنا عبر ذلك كله نسعى لأن نجد لما تراكم في أنفسنا من خيبة وهلع وقلق، متسعاً في الأدب والفن نسقط عليه ظلالنا الهزيلة المتشنجة.

وكان العالم آنذاك يتحدث بصوت غاضب عن مجزرة رهيبة حدثت في هيروشيسا، وعن انتحار الكاتب الألماني ستيفان مفايج في البرازيل بعد أن فقد ثقته بعالم الغد، وعن ضرب من جنون الفكرة الثابتة الذي أصاب هتلر وجرّ البشرية إلى كارثة فظيعة، وعن طالب بعث برسالة إلى الرئيس الأميركي يسأله عما إذا كان عليّ أن أتم دراستي بعد أن اخترعتم القنبلة الذرية، وعن تاجر في بغداد كان يخلط الدقيق بنشارة الخشب، وعن جماعة هنا وهناك وفي كل مكان، وكان لنا وقتنا الضائع ونحن نبحث عن هويتنا في شعر جديد.

ولشد ما كان يبدو الزمن هشاً بين أيدينا في تلك الأيام حتى أننا لم نكن لتعرف عليه إلا عندما يفرضه الآخرون علينا عبر ساعاتهم المشدودة بإحكام إلى معاصمهم وثيقة من يريد أن يقيس سني حياته لحظة لحظة وربما يلاحق الشاي الصغيرة التي تحدث عنها ت. اس. إليوت. كانت الصدف هي التي أوكلنا إليها ترتيب لقاءتنا، فقد تعودنا أن نخرج على غير هدف مقصود، فاقع إلى بدر السيّاب في هذه المقهى أو إلى البياتي في تلك المقهى أو في منعطف زقاق، وكثيراً ما كنا نتناول على مقهى الجواهري لنعكر صفو الشعراء الكبار ونشر حفيظتهم ضد شعرنا الحديث. وأحياناً كنت أزور السيّاب على موعد فلا أجده لأنه نسي الموعد والزمن والساعة، ومع ذلك لم أكن لأتحمس لمؤاخذته أو لومه، فأني ضير في الأمر ما دعنا سنلتقي حتّى وسيكون لنا أن نقضي ردهاً من همارنا وهزيعاً من الليل سوية نراجع فيه قصيدة جديدة أو نتواصل مع حديث يكر بحماسة وانفعال حيناً فترتجف يدها وتزتم شفثاه وقد نفرق

غاضبين، أو يَكُون لواحد منا أن يميل بالحديث إلى اغتيال صديق من أصدقائنا فتتجرف معه، أو يعيد طريقة سماعها عشرات المرات وفي كل مرة كنا نضحك كما لو أننا نسمعها لأول مرة.

كنا نحس بالنهار طويلاً لحد الملل، نحمله كصخرة سيزيف ثقيلاً مرهقاً لنراه في آخره وقد انفلت من بين أصابعنا فتأوه لعذاب نهار جديد، ومن جانب آخر كنا نحس بالسنين والأشهر قصيرة وقصيرة جداً، إنه الزمن الفارغ يمد بالنهار حتى لتخاله عاماً، ويختزل الأعوام والأشهر وكأنها بعض يوم، لم نجتري فيه غير حوادث قليلة، بعضها أثر من كتاب أو فيلم، وبعضها لفظة من فتاة أو رسالة من معجب أو مقال من مُعرض أو سهرة طالت على أمل أن نرى الشمس وهي تشرق في الصباح وتغمر دجلة بألوانها الذهبية. كان زمننا هماً كبطن ضفدعة، لزجاً ومترهلاً، وقد تعود أن يدحرج كرشه أمامه ويتسكع معنا في شوارع بغداد القائضة، منتفلاً من مقهى إلى مقهى ومن شارع إلى شارع، وكثيراً ما كان يتسلل إلى قصائدنا حافي القدمين وحذراً ولا تشعر به إلا عندما تعلن المدينة أنها أغلقت كل أبوابها دوناً.

لم يكن هذا الزمن غير مجرد وقت خارجي نسجل به وعينا بالذات لا وعينا بالتاريخ، ومرة واحدة فقط أحس بدر ضرورة أن يكون لنا تاريخ موثق بأرقام كبيرة فالتفت إلى واحد من أصدقائنا، وصمت للحظة وكأنه وقع إلى سر من أسرار مسيرة التاريخ الغامضة وقال:

- أنت أيضاً من مواليد ١٩٢٦ أليس كذلك؟ تصور كلنا من مواليد هذا العام خالد الرحال ونزار سليم ولندة ورفعة الجادرجي وحسين مردان و... و... أن العبقرية ولدت في العراق عام ١٩٢٦.

فقاطعته، وأنا أعرف أنه لم يكن على كثير ود آنذاك مع البياتي، قائلاً:

- ولكن فأتك اسم صديقنا عبد الوهاب البياتي فهو أيضاً من مواليد هذا العام.

ضحك بخبث وقال: كلا.. كلا.. إنك غطىء فالبياي ولد إما في عام ١٩٢٥ أو ١٩٢٧ ولا يمكن أن يكون قد ولد معنا، وإذا تصر فأتك أيضاً من مواليد ١٩٢٥ أو ١٩٢٧.

رحم الله السيّاب وجواد سليم وقتيبة الشيخ نوري ونزار سليم وحسين مردان ونجيب المانع... وآخرين وآخرين... وعسى أن يكون لنا وعد ببقاء آخر كما علمنا أهلي أن نتمنى ذلك.

١٩٩٢/٨/١١

... ومات القاتل قبل المقتول

خلال الأيام القليلة الماضية مرت الذكرى الخامسة على الجريمة الدنيئة التي جاءت على حياة واحد من كبار فناني الكاريكاتور العالميين، كان أن استعداد أصدقائه، أصدقاء ناجي العلي، المتوزعون منفين في الأراضي العربية وفي العالم، ذكره عبر معارض وأمسيات شعرية وغنائية، وكانت للندن حصتها في هذا الاحتفاء حيث أقيم في «جاليري الكوفة» معرض خاص بهذه المناسبة أسهم فيه فنانون كبار من العالم العربي وفنانون أجانب تعاطفوا معه، وكانت أمسية شعرية وغنائية في الجاليري نفسه، وكان أن أعدت «القتال ٤» البريطانية ندوة عن هذا الفنان الذي رحل قسراً، وأبقى لنا من خلود أعماله ما نجد به حياتنا من يوم لآخر.

في عام ١٩٦٩، ولد حنظلة، وولد معه ناجي العلي في بُعد جديد «التقيت صدفة بالرسم ناجي، كاره شغله لأنه مش عارف يرسم.. وشرح لي السبب.. وكيف كل ما رسم عن بلد، السفارة بتحتج والإرشاد والأنباء بتنلر.. يرسم عن علشان شرحه.. قللي الناس كلها أوادم.. صاروا ملايكه.. والأمور ما فيش أحسن من هيك.. وبها الحاله عن شو بلدي أرسم بلدي أعيش.. وقتلته إني مستعد أرسم عنه الكاريكاتير كل يوم وفهمته إني ما بخاف من حدا غير الله».

وهكذا.. ومن خطوط وأشكال ناجي العلي المرفهة والملاى بالعذابات الكبيرة ولد «حنظلة من عين الحلوة.. أمي من فلسطين وأبي من فلسطين» و«بنفس قومي ذي طابع إنساني» ولم يكن لحنظلة الذي وكأنه طفرائية لتوقيع ناجي العلي، أن يعي قضيته إلا بصفه من إنسانيته، وأن رهاقه أحساسه وشده وعيه بمأساته في أرضه المسلوبة ووطنه الممزق وإنسانيته المسحوقة لم تتح لحنظلة إلا أن يولد في معنى من مرارة ثمرة «الحنظل».. طفلاً في شكله وكرمز لبراءة الطفل وصدقه في شاهد عدل.. عميقاً في نكاته السود التي أفردت ناجي العلي رائداً لنهج كاريكاتوري متميز بتعبيراته التي تمازج ما بين كثافة عتمة واقعه من ناحية، وبين الإضاءات

الخفية في الإصرار على مقاومة ذلك الواقع من ناحية ثانية، فالنكتة السوداء عنده «تهدف إلى شحن الناس، استنفارهم، تحريضهم.. فأنا الشاهد المأسوي على سواد الحالة التي نعيش» وهو بقدر ما يؤكد مشاعر الخيبة عبر شخصوه النمطية، وعلى الأخص «حظلة» الصغير، المتمثلة فيه هموم الأمة المغلوبة على أمرها، والمملوكة، يؤكد لها ضميراً لا يعرف المساومة ولا المداينة والمداخلة للظروف القاسية المحيطة بها، ويعزز من قدرتها على مراقبة كل شيء يقع أمامها وخلفها.. . وقدرتها على الصبر الطويل ورفضها لكل أنواع الاستسلام المذل «.. إني أضع أطفالاً أصحاء، بلا تشويه وليسوا معاقين.. أشعر أن لا حدود تعترض خطوطي الساخرة والحزينة.. . نكتي السوداء تلغي الحدود، تخترقها.. وربما تتمزق في شراكها لكنها ستظل تلد أطفالاً أصحاء».

كان ناجي العلي يسعى دائماً لأن يجترح لنفسه خصوصية أسلوبه والتي تنأى به حتى عن الفنانين المائلين له في الدعوة، كجماعة مدرسة «توبور» الفرنسي المبشرة بكاريكاتور «الضحكة السوداء»، ذلك لأنه أصلاً لا يريد أن يضحك أحداً، بل أن يستفز عواطفه ومشاعره إلى أقصى حد ممكن ومن خلال تعميق إحساننا بقضية إنسانية جوهرية توحدنا في الألم والتطلع.. . «.. فالحزن هو الغالب على انفعالاتي.. . وأدعي أنه الغالب على انفعالات الشعب العربي كله». وهو ما يدفع به إلى المزاجية ما بين التخطيط الواقعي لبعض شخصياته، وبين التخطيط التحريفي والتشويهي لشخصيات تقابلها في الاتجاه المضاد.

ويظل «حظلة» الرمز المتحرك بين كل رموز لوحاته المتعددة، والرمز الذي يتأكد في أنه البؤرة التي تجتمع إليها كل الرموز الأخرى، عبر كونه طفلاً أدار لنا ظهره ليكون لأي منا أن يسقط نفسه عليه من ناحية، ومن ناحية أخرى لأنه أراد أن يوحي بأنه واثق بنا ولن نطعنه من الخلف، وأنه إذ يعقد ذراعيه خلف ظهره كإلزام تكرارية في كل أعماله تقريباً، يشير بذلك إلى الكثيرين ممن ما زالوا ينتظرون أن يجد شيء يخرج بهم من هذا الواقع المأسوي.

إن ميزة ناجي العلي هو أنه فنان انتقائي، تعرّف إلى مفردات أشكاله واستنبط مداليلها بوعيه الشخصي بها وتعاطفه معها، فكما لم يتح لهذا اللاجئ الفلسطيني، والمشرّد الفلسطيني أن يتعلم أصول الرسم في معاهده، أو أن يدرس المسرح - كما كان يحلم في بدايات حياته - ويحجب صوته على مدارجه، لم يكتب له أن يتواصل مع تجارب الكاريكاتوريين في معنى في الدرس أو المتابعة أو التقليد، وأن أبطله المعدودين على أصابع اليد الواحدة، نبعوا من صميم بيئته وواقعهم، فكان لبعضهم أن انكفأوا معه على آلامهم يجترّبونها، وكان لبعضهم الآخر أن تطلعوا معه إلى غدهم بشيء من التفاؤل، دون أن يذكر أي منهم بأنه استلّف شيئاً من ملاحه من فنان آخر.. .

ما أغنى هؤلاء الذين يظنون بأن رصاصة واحدة يمكن أن تقفي على رجل أصبحت حياته جزءاً من حياة الآخرين.

أعرف أن القاتل إذ يستجّد،

بالمقتول
يوسع في ذاكرة الدنيا
خبرا عن زمن مجهول
عن زمن يتمنى القاتل لو كان
هو المقتول.

١٩٩٢/١١/١١

كويتان

شاعر لن أنساه

في الثامن عشر من شهر نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٩٢ كان أن مرت الذكرى الثلاثون على وفاة الشاعر الكردي الكبير عبد الله كوران، وإذا كان قد كتب علي أن أشهد الفصل الأخير من حياة هذا الشاعر، وهو يعمل موته البطيء بين طيات جسده الهزيل، فقد قبض لي أن أشهد ولادتي بين يديه في الشاعر الذي أريد أن أكونه أو أحلم بأن أكونه.

كنت يومذاك في الثالثة عشرة من عمري، وكان قد عودني مدير مدرستي الابتدائية في مدينة «السليمانية» في كردستان العراق أن ألقني في باحة للمدرسة من حين لآخر ما كنت قد قرزمت من كلمات مرصوفة ومقفاة على الطلاب قبل دق الجرس المؤذن بدخول الصفوف، كنت أكتبها باللغة الكردية حيناً وباللغة العربية في حين آخر، وقد وجد مدير المدرسة في ذلك ما يؤكد مرماه في أن نجيد اللغتين معاً.

وذات صباح فوجئت، بأن استدعاني إلى غرفته، وكنت قد وصلت المدرسة تنوياً وما زالت آثار الثلج عالقة بحدائي وملابسي جراء المسافة الطويلة ما بين داري والمدرسة والتي كان عليّ أن أقطعها مشياً بأنني رغم الثلج المتراكم في الشوارع، استدعاني ولم أكن قد بدأت بتجفيف حدائي على المدفأة الحديدية المنتصبة في صفنا كما كنا نفعل دائماً في مثل هذه الأيام المثلجة.

ما كدت أدخل غرفته حتى قام لاستقبالي هاشماً باشاً ليقدمني إلى رجل نحيف الجسم معروق الوجه ويصفتي شاعر المدرسة الذي يكتب باللغتين الكردية والعربية.. وقال لي بصوت مسرحي بأنني أمام أكبر الشعراء الأكراد.. إنه عبد الله كوران.. ألم تسمع به، ولم أكن قد سمعت به ولكنني مع ذلك قلت وأنا أتلعثم: بأنني أعرفه أنه أكبر الشعراء الأكراد.

أجلسني الرجل إلى جنبه، وطلب إليّ أن أقرأ عليه بضع ما أكتب من شعر، فقرأت وأنا أتأمل انطباعاته على وجهه، ربت على كتفي وشجعتني، ثم حدثني عن جدلي إبراهيم الحيدري، شيخ الإسلام: كان شاعراً ولكنه لم يفرغ للشعر.. ثم أضاف: أنتم أكراد.. لا

تنت ذلك.. و انتهت المقابلة التي ظلت تحدث عنها في المدرسة والبيت والجيران بكثير من الزهو والافتخار.

ويأثر من هذه الصورة الحبيبة إلى قلبي بقيت أنسقط أخباره وهو ينتقل من نفي إلى نفي ومن سجن إلى سجن ومن عذاب إلى عذاب، حتى كان لي أن التقيته في عام ١٩٥٦ ببغداد، على ما أذكر، إذ زرت به بصحبة قريب لي وحملت إليه ديواني «خفقة الطين» الذي صدر عام ١٩٤٦ وأغاني المدينة الميتة» الذي صدر عام ١٩٥١، فسرّ بها، وتذكر لقائنا الأول، وهو يقول بأنه كان يتنبأ لي بأن أكون شاعراً معروفاً: «وها أنت اليوم شاعر معروف، وباعتداد كبير بكرديته أضاف: كل شعراء العراق أكراد: الزهاوي، الرصافي، ومن يدري قد يضاف اسمك إلى اسميها. شددت على يديه بقوة وشدّ على يدي بوهن وضعف، ورغم أنه لم يكن، كما أظن، قد تجاوز سنه الخمسين يومذاك إلا بسنة واحدة وبعض سنة. ووعده وأحدنا الآخر بلقاعات ولقاعات وهي اللقاءات التي لم تحدث إلا مرة واحدة عند شاعرنا الكبير محمد مهدي الجواهري الذي كان يكنّ له إعجاباً لا نظير له.

وفي عام ١٩٦١، ونحن في الهيئة الإدارية للاتحاد الأدباء العراقيين» حمل إلينا أحد أعضاء الهيئة، نبأ مرضه، وشكواه المستمرة من آلام في المعدة، فأجمعنا على ضرورة معالجته على حساب الاتحاد، ونحتمس لذلك رئيس الاتحاد، الجواهري، وعلق آخر بأن الرجل مصاب بالسرطان ولا بد من المبادرة السريعة لعلاج، وكان عليّ أن أفاتح الدكتور رافد أديب - أمدّ الله بعمره - وهو يومذاك من كبار الجراحين المعروفين، فرحب الرجل بأن يراه وأن يتكفل بإجراء ما يجب عليه أن يقوم به لإنقاذ حياته.. وفي اليوم الثاني التقاه وقام بفحصه فحسباً دقيقاً، قرر بعده أن تجري العملية الجراحية له بأقصى سرعة ممكنة، وأجريت العملية في مستشفى «فيفي» ببغداد وتكللت بالنجاح، وعندما زرته وجلست على حافة سريريه لم يبد لي بأنه متقاتل: فالمرض خيبت يا بلند.. وصديقك الدكتور رافد رجل رائع.. هل صحيح أنه لن يتقاضى من الاتحاد أي مبلغ لقاء عمله..؟

- نعم لن يتقاضى أي مبلغ.

- والمستشفى..؟

- المبلغ زهيد والاتحاد سيتكفل بذلك.

- أريد أن أخرج من المستشفى بالسرعة الممكنة لكي لا أكلفكم المزيد مما تحمّلتموه.

وبالفعل لم يبق في المستشفى إلا لأيام معدودات، غادرها بعدها وهو على شيء من الاطمئنان بأثر ما كان يسمع منا عن نجاح العملية وعن قدرة الدكتور رافد أديب.. إلا أن هذا الاطمئنان لم يدم طويلاً إذ سرعان ما عادت إليه الآلام المضنية، فتعاون جميع معارفه ومجّبه لإرساله للمعالجة في موسكو، ومن موسكو كانت الأخبار تردنا عن تردّي صحته أكثر فأكثر. ويوم أن عاد إلى بغداد، كان يبدو أن كل شيء قد انتهى، وأن الرجل الكبير على كثير استعداد لتقبل موته، بطلاً وكما كان في كل أيام حياته بطلاً فذاً وشاعراً فذاً.

وفي «السليمانية» وعلى مقربة من المدينة التي ولد فيها «حليجة» والتي ضربها صدام حسين عام ١٩٨٨ بالأسلحة الكيميائية ليقضي على الآلاف من أبنائها، مات عبد الله كوران، ولم يمت إذ لا يزال حياً في ذاكرة كل الذين عرفوه إنساناً كبيراً ومناضلاً وشاعراً كبيراً.

١٩٩٣/١/٢٠

في ذكرى قتيبة الشيخ نوري

بمناسبة الذكرى الرابعة عشرة لرحيله، واحتفاء «جمعية الفنانين العراقيين في بريطانيا» بها.
في «جالييري الكوفة» في ١١/٢/١٩٩٣

كان الدكتور قتيبة الشيخ نوري، الصديق الأشد قرباً إلى نفسي، كما كان كذلك لغير واحد من أصدقائه الذين أدركوه في الطبيب الذي من كبيرهم أن يخفف عن الآخرين همومهم وليصبروا من بعض همومه، أو الذين أدركوه في الفنان الذي وعى فنه في الذي يتجاوز به ظواهر الأشياء ليعيها في جوهرها التجريدي والإنساني معاً. . وأدركوه في الشخصية الوطنية العراقية التي ما ملأت ولا داجت ولا ساومت ولا تاجرت بمواقفها السياسية مطلقاً.

ولقد عرفت الحركة التشكيلية في العراق، ومنذ قيام «جمعية أصدقاء الفن» عام ١٩٤١، نخبة من الفنانين المهواة ومحبي الفن الذين تعاطفوا معها. . وقد كان لهذه العلاقات أن توطدت بعد الخمسينات وغب قيام «جماعة الرواد» ومن ثم «جماعة بغداد للفن الحديث»، وكان لها أن اتسعت لعدد كبير من الأطباء والمهندسين وذوي اختصاصات مهنية أخرى، وكان من بين هؤلاء المهواة الدكتور قتيبة الشيخ نوري.

وإذا كان البعض من هؤلاء قد ترسموا خطى فائق حسن وتقنيته العالية، وإذا كان آخرون قد اكتفوا من أمرهم بصداقاتهم الحميمة للفنانين المحترفين، فإن ثمة آخرين جهدوا لاكتشاف خصوصيتهم عبر توسيع مداركهم لاستيعاب ما يجد من جديد في العالم، وتطوير مساهمهم لما يعزز فرادتهم، وفي مقدمة هذه الفئة قتيبة الشيخ نوري، الذي كان لتألفه مع «جماعة البعد الواحد» ما عمق من وعيه في الربط ما بين نزوعه التجريدي وتأصيله بمعنى في الحرف العربي وتراثيته، وقد أشار إلى ذلك شاكر حسن وهو أحد المنظرين لهذه الجماعة حيث يقول: «إن التزامه الحضاري في العمل الفني كان وقتئذ ينهل من معين الحرف العربي الذي حاول أن يضمنه رسومه بشكل ينسجم ورؤيته الفنية وأسلوبه التجريدي الهندسي» ويضيف إلى ذلك جميل حمودي قائلاً: «إن الثورة الأسلوبية التي حققها قتيبة الشيخ نوري في فنه إنما

كانت انعكاساً لواقعه الانساني في نفسه . . فقد بدأ هاوياً منذ الخمسينات ثم أصبح محترفاً عبر شخصية محترفة، محاولاً البحث عن فرديته الفنية».

ويحدد قتيبه مسعاه للوصول إلى الفنان الذي يريد أن يكونه من خلال: «إما أن يكون باحثاً مكتشفاً أو باحثاً محترفاً ويهذين النموذجين من الفنانين تتأكد الهوية الحضارية لها . . أما الآخرون فهم من الحشد السائر في الزحمة بدون مبادرة قيمة ولا مساهمة كبيرة» . . وهو الإحساس الذي واكب تطور أسلوبه الفني وعلى الأخص عبر معارضه الأربعة الأخيرة بدءاً من معرضه في عام ١٩٦٩، وانتهاء بمعرضه السادس عام ١٩٧٧.

وقد كانت لسعة قراءاته في العلم والفن والأدب، ما دفع به إلى تعميق الصلة المتكافئة بين جميع ممارساته المهنية والفنية، بحيث جعل من البحث في كل ذلك أساساً لعمله الفني، فربط بين هاليز الأذن البشرية وبحوله اليومي داخلها كطبيب، والعين ومدلولاتها في الكرة والدائرة والنقطة، وبين استقراراته الفنية إلى ما انتهى به إلى تحقيق فن ذي وحدة كونية شاملة . . والذي كان أن أضاف إليه بعداً جديداً من خلال استخدامه الكاميرا كفرشة أخرى أتاحت له أن يفتح من خلالها آفاقاً جديدة، فيقول في هذا الشأن: «إن عملي الفوتوغرافي هو اكتشاف المنمنمات والدقائق الصغيرة التي حولنا، والتي لم نتعود أن نوليها أي اهتمام . . ويمثل هذا الإحساس كنت أظهر هذه الأركان الصغيرة لحياتنا وأسلط عليها رؤيتي الفنية الخاصة، فتخرج ساطعة بألوانها وخطوطها وتألّفها الموسيقى الغنية ومثيرة لعين المشاهد، فأفتح له ما لم يسبق أن وعاه من قبل من الأبعاد».

وهكذا تواصلت هذه التجربة مع رسمه بالريشة ومع محاولات الأخرى في مجال البوستر، وبحيث اجتمعت من حصيلة إيمانه بأن للمثلث والمربع والدائرة من أهمية للخداع البصري، ما أكد خصوصية رحلته الفنية، ثم كان أن أوجزت الدائرة مدخلاً فذاً للوصول إلى استيعاب الكون كله من خلالها، «فالحياء دائرة عظيمة ذات محيط لا مرئي مركزها الإنسان . . . والدائرة هي القمر والشمس والكواكب والمجال البصري وحدقات العيون وقنوات السمع وكريات الدم ونويات الحجيرات وقطرات الندى وتلألؤ المياه والدواليب وأقراص الطب . . والدائرة رمز إنساني لعالم مغلق متوقع . . . والدائرة كالتنفس البشرية حياة محبوسة» . . . وقد حاول جاهداً بأن يمد بكل هذه المعاني التي اكتشفها فيها، إلى فنه وإلى ما يؤكد لها رمزاً كونياً تتألف في دلالة الرؤية الذهنية والإحساس العاطفي وعبر كل ما يشد حياتنا إليها، وقد كان له من دراساته المستفيضة في هذا المجال ما أمدّنا بقدرة مهمة على استيعاب تجربة هذا الفنان، ومدى خصوصية فرائده.

إلا أن كل هذه المساعي لإدراك نفسه في الفنان المكتشف والفنان المخترع لم تنسه همومه الذاتية ومعاناته في مواجهة واقع بشري واجتماعي وسياسي، وأن ليس لأي محور واحد أن يحدد كل طموحاته، فإذاً كان عليه أن يعزز من طموحاته الفنية عبر ما اكتشف في الدائرة والحرف العربي وتعاصل الخطوط والألوان، فإن عليه أيضاً أن يعبر عن همومه الذاتية، وأنه إذ يكشف بأن لتلك المناخات التجريدية ما يمكن أن يرسم بواسطتها «إبتسامة رقيقة بين كل

هذه الكمية المترسبة من الجزع والتأزم اليومي» يكتشف أيضاً بأن لا مناص له من أن يصرخ بأعلى صوته للتعبير عن ذلك الجزع وذلك التأزم اليومي، وحيث تتراوح المناخات العاطفية والدلالات الذهنية، وهو ما وقعنا إليه في أعماله الأخيرة، حيث نرى الإنسان مشدوداً إلى الجدار والإنسان محتمياً بالقناع، فكان لنا من الإنسان ما يعبر بشكل مأسوي عن معاناته العميقة، وكان من الجدار والقناع رموز ذهنية مفتوحة على احتمالات وتفسيرات واسعة وعميقة، انطلاقاً من الجدار كحاجز قاس بين الإنسان وطموحاته . أو كمتكا لجسده المتعب. ومن القناع كرمز لتروير الذات أو الهروب من الواقع .

كان قتيبه إنساناً رائعاً، وفناناً متميزاً، وكان له كرئيس لجمعية «التشكيليين العراقيين» ما عزز مسيرتها وأغناها، وسيظل في تاريخها أحد أعمدتها الثابتة .

١٩٩٣/٢/١١

الفهرست

٩	أنا مصاب باللوكميا
١٣	في ذكرى جواد سليم
١٦	أثر التراث على فن غتار
١٩	يوسف الذي علمنا الحب
٢٦	أبير أديب . . كان صديقاً رائعاً
٣٢	توفيق الحكيم وزهرة عمره
٣٦	جبلينا عنها ومنها ومنا
٤٢	المازني : انها ليست قصة حياتي
٤٦	حسين مردان وذكريات الأيام السود
٥٢	استانبول جميلة عليها جمالها
٥٥	تعقيب حول حسين مردان
٥٨	جرش عبر غياب الأصدقاء
٦٤	على مشارف أصيلة
٦٨	مات المرشح المزمع لجائزة نوبل
٧١	حول حسين مردان
٧٣	ذنون أيوب . . مات في القرية وحيداً
٨٠	سميرة عزام إلى متى ستساها
٨٥	انه حديث لا ينتهي
٩٠	كلما انطفأت نجمة ازدادت سماءي عتمة
٩٧	حاشاه أن يكون لصاً
١٠١	حدود التصرف بالرسائل
١٠٤	مراكش عبر الناس والتاريخ

١٠٩	صاحب الطواحين طحنته الحرب
١١٣	رسائل الأصدقاء وحديث الذكريات
١١٨	الرصافي وذكريات الأمل
١٢٥	جواد بعد ٢٨ سنة
١٣١	بغداد بين مقاهي الأدياء وأدياء للمقاهي
١٤٠	في ذكرى كمال جنبلاط
١٤٢	ليل عابس وطريق بابس
١٤٥	حدث ذلك ذات مساء
١٤٨	عندما يتأمر الأبياء على الأبناء
١٥١	قصص في عيون عراقية
١٥٤	توفيق يعود إلينا مرة أخرى
١٥٨	كل هذا الحب لا يمكن أن يذهب سدى
١٦١	ابن عيسى والقرية التي صارت محطة
١٦٥	إلى إبراهيم الحريري
١٦٨	مع توفيق صائغ في أعماله الكاملة
١٧١	ومرة أخرى مع حسين مردان
١٧٤	كان واحداً من أصدقائه
١٧٧	لن ألوح بالوداع يا عمر
١٨١	لماذا .. لماذا الآن يا غائب
١٨٤	هل ساهت الدنيا إلى هذا الحد
١٨٧	الجواهري وصُور من الأمل
١٩٣	لأنهم يقتلون الشهداء أيضاً
١٩٦	كامل الجادرجي مصوراً
١٩٨	وأمل رحل عنا نجيب المانع
٢٠١	ما أتمس أن تعيش وأنت مملوء بالموت
٢٠٤	في العودة إلى الزمن المش
٢٠٦	ومات القاتل قبل المقتول
٢٠٩	كوران شاعر: لن أنساه
٢١٢	في ذكرى فتية الشيخ نوري

Bibliotheca Alexandrina



1030298